

Денис СМИРНОВ
Д.О.Н.О.Р
(буквы как отдельные органы, вместе – целое слово)
психодрама

Действующие лица:

МУЖЧИНА
НЕКТО
МАТЬ
ЖЕНА
ДРУГ
СЫН

На сцене мрачное помещение с одним единственным окном, заколоченным крест-накрест досками. Входную дверь подпирает стул с деревянной спинкой. По центру стоит большая железная кровать с решетчатыми спинками, возле нее, слева, примостилась покосившаяся тумбочка с настольной лампой и будильником, табурет и ведро, а справа - старое, потрепанное кресло с деревянными подлокотниками. Чуть поодаль, слева от тумбочки, стоит кухонный стол, накрытый выдавшей виды клетчатой скатертью, спускающейся почти до пола, и два табурета. С потолка свисают три плафона без абажуров: один над кухонным столом, второй над тумбочкой, третий над креслом. На полу, возле кровати, лежат несколько пустых водочных бутылок.

На кровати в позе «зародыша» спит Мужчина лет 35-40 в мятых песочного цвета брюках и такого же цвета майке. На мужчину падает свет от настольной лампы. Внезапно за окном раздаются крики, два отчетливых выстрела и звон разбитого стекла. Кто-то начинает ломиться в дверь

ГОЛОС: Откройте дверь, прошу вас!.. Откройте. Ради Бога, откройте, мне дверь!

Мужчина «по-детски» прячет голову под подушку

ГОЛОС: Прошу вас, пустите меня! Я же знаю, что вы там... Откройте! Откройте-е-е...!

Мужчина гасит настольную лампу, и без того темное помещение погружается в непроглядную тьму. В этот момент с улицы доносятся полицейская сирена и визг тормозов. Крики о помощи начинают удаляться. Внезапно становится жутко тихо. Слышно как мерно тикает будильник. Убедившись, что его оставили в покое, Мужчина протягивает руку и включает настольную лампу. Только сейчас он замечает сидящего в кресле незнакомца в белом халате

МУЖЧИНА: (испуганно) Вы кто?..

НЕКТО: Испугались?

МУЖЧИНА: (пытается говорить спокойно) Вот еще... С чего вы взяли?

НЕКТО: Просто вид у вас испуганный.

Мужчина направляет лампу на незнакомца, и тот закрывается от света блокнотом, который держит в руках

НЕКТО: Вот только не надо так делать...

МУЖЧИНА: Кто вы, я спрашиваю?

НЕКТО: Попробуйте угадать.

МУЖЧИНА: Белый халат... Врач что ли? (Отводит лампу).

НЕКТО: А если б на мне не было халата, вы бы догадались?

МУЖЧИНА: Вряд ли. На лбу же не написано... Пойдите, а что вы делаете в моей квартире?

НЕКТО: Что обычно делают врачи в квартире больного?

МУЖЧИНА: Но я вас не вызывал.

НЕКТО: Вы просто не помните.

МУЖЧИНА: Допустим... А как вы сюда попали?

НЕКТО: Как и все через дверь.

МУЖЧИНА: Но она же... *(Оглядывается на дверь, подпертую стулом).*

НЕКТО: Давайте ближе к делу, у меня на сегодня еще несколько вызовов. Как ваше имя?

МУЖЧИНА: Имя?.. *(Пожимает плечами)* Хороший вопрос. Меня так давно не называли по имени, что я и сам его позабыл.

НЕКТО: Хорошо, я запишу вас как Мужчина. Если вы не против, конечно.

МУЖЧИНА: Пишите.

НЕКТО: Можно вас попросить включить верхний свет? Темно у вас что-то.

Мужчина подходит к выключателю и включает свет над Некто. Потом снова выключает его, снова включает, повторяет это несколько раз, отходит от выключателя и снова к нему подходит и что-то шепчет при этом. Делает все это как бы неосознанно

НЕКТО: Проблемы с проводкой?

МУЖЧИНА: *(растерянно)* Что?.. Нет, так просто...

НЕКТО: Бывает, да?

МУЖЧИНА: *(улыбается, растерян)* Да...

Мужчина смотрит на Некто, потом подходит к двери и проверяет, крепко ли она поджата стулом. Затем он проверяет окно

НЕКТО: Может быть, вы вернетесь, и мы продолжим наш разговор?

Мужчина садится на кровать, выключает настольную лампу, потом достает из тумбочки пепельницу и ставит ее по центру тумбочки. Смотрит на нее, поддвигает поближе к краю, снова смотрит, двигает еще ближе, затем еще, пока пепельница не оказывается практически на краю. Мужчина увлечен этим и не замечает, что за ним пристально смотрит Некто

НЕКТО: Расскажите мне, что вас беспокоит.

МУЖЧИНА: Да у меня, в принципе, все нормально.

НЕКТО: Неправду говорите...

МУЖЧИНА: А вы, доктор, откуда знаете? Вы у нас кто по специальности?

НЕКТО: Психиатр. Специалист по душевным болезням.

МУЖЧИНА: Значит, вы лечите душу?

НЕКТО: Можно сказать и так... Что же вас все-таки беспокоит? *(Пауза)* Ну, я же знаю, что беспокоит. Так что, лучше рассказывайте.

МУЖЧИНА: Доктор, я могу быть уверен, что о нашем разговоре никто не узнает?

НЕКТО: Можете.

МУЖЧИНА: Я вам не верю.

НЕКТО: Ваше право.

МУЖЧИНА: Поклянитесь...

НЕКТО: Вполне достаточно того, что я врач. Давайте-ка лучше поговорим о ваших недугах.

МУЖЧИНА: Вот так, сидя на кровати?

НЕКТО: А что такого? Представьте, что вы находитесь у меня в кабинете. Представили?..

Пауза. Мужчина на мгновение «по-детски» закрывает глаза ладонями. Открывает глаза

МУЖЧИНА: Представил... Только, пожалуйста, не спешите ставить диагноз – я вполне нормальный.

НЕКТО: Сделаю все, что будет в моих силах.

Пауза

МУЖЧИНА: (восторженно) Видите ли, доктор, я... вижу свет!

НЕКТО: Ну и что, я тоже вижу.

МУЖЧИНА: Вы меня неправильно поняли. Я вижу необыкновенный свет!

НЕКТО: Чем же он необыкновенен?

МУЖЧИНА: Он необыкновенен своей... (подбирает слова) необыкновенностью.

НЕКТО: (подозрительно) Слушайте, а вы не пробовали обратиться к психиатру?

МУЖЧИНА: (пауза) Вы меня что, за дурака держите? А вы-то кто?

Некто что-то отмечает ручкой у себя в блокноте

НЕКТО: Простите, я только проверил вашу вменяемость.

МУЖЧИНА: (радостно) А еще... еще у меня раздвоение личности. Честное слово!

НЕКТО: Вы говорите это с такой радостью...

МУЖЧИНА: Но мне это нравится. Правда!

НЕКТО: И почему же?

МУЖЧИНА: Вы только вдумайтесь: раздвоение личности! Улавливаете?..

Пауза. Некто задумчиво чешет ручкой в затылке

НЕКТО: Пока нет...

МУЖЧИНА: Раз есть раздвоение, значит, есть и...что...? Личность, доктор! Я - личность, а не какой-то там...

НЕКТО: Оригинально вы мыслите.

МУЖЧИНА: Господи, как же все-таки приятно ощущать себя личностью.

НЕКТО: А раздвоение вам не мешает?

МУЖЧИНА: Наоборот! Я всегда мечтал, чтобы меня было двое. С самим собой легче общаться. Уж я это знаю.

НЕКТО: Но сам себе быстро надоедаешь.

МУЖЧИНА: Кому как...

Мужчина поднимает с пола пустую бутылку, осматривает ее и ставит на пол. Потом переставляет на другое место. Снова переставляет, словно пытаясь найти некую «золотую середину», затем запинывает ее со злости под кровать

НЕКТО: Много выпили?

МУЖЧИНА: Что, простите?..

НЕКТО: Я говорю, часто употребляете?

МУЖЧИНА: (показывает на бутылки) А, вы про это... Нет. Только, когда хочу уйти от реальности.

НЕКТО: Глупо. Протрезвеете, а она рядом.

МУЖЧИНА: (оглядывается по сторонам) Кто?

НЕКТО: Реальность ваша.

МУЖЧИНА: (грустно) Еще как рядом...

НЕКТО: Пейте сок.

МУЖЧИНА: Смееетесь?..

НЕКТО: Даже не начинал.

МУЖЧИНА: А вот вы, доктор, сами что пьете?

НЕКТО: Ничего.

МУЖЧИНА: Так уж прямо ничего?

НЕКТО: И медицинский спирт тоже. Можете не задавать этот вопрос.

Пауза

МУЖЧИНА: Пойдите, а как вы узнали, что я...? Вы что, телепат?

НЕКТО: Немного.

МУЖЧИНА: Ничего себе! Скажите, а вы читаете мысли на расстоянии? А на каком расстоянии вы можете их читать? А бывает так, что вы не можете увидеть, о чем думает человек?

Не дождавшись ответа, Мужчина опускается на пол и залезает под кровать. Выглядывает оттуда

МУЖЧИНА: Вот сейчас я о чем думаю?

НЕКТО: Я извиняюсь, вы – психиатр?

Пауза

МУЖЧИНА: (растерянно) Нет.

НЕКТО: А кто психиатр?

МУЖЧИНА: Вы, наверное...

НЕКТО: Тогда давайте я буду задавать вопросы. Вернемся к нашему с вами свету.

МУЖЧИНА: Хорошо... (Снова «по-детски» закрывает глаза ладонями, открывает). Доктор, я вижу свет.

НЕКТО: Я это уже слышал.

МУЖЧИНА: Он необыкновенный...

НЕКТО: Дальше-дальше...

МУЖЧИНА: Я никогда его раньше не видел.

НЕКТО: Вот, уже лучше. Встаньте, закройте глаза, вытяните руки вперед и достаньте указательным пальцем до кончика носа.

Мужчина вылезает из-под кровати и выполняет указания Некто

НЕКТО: И когда обычно появляются эти видения? После пятого стакана?

МУЖЧИНА: Опять вы надо мной смеетесь? А вот я, к вашему сведению, уже вторую неделю не пью.

НЕКТО: Ого!.. Так, теперь другим пальцем. Хорошо.... У вас деньги кончились?

МУЖЧИНА: Нет, как стал видеть это, так все, «завязал».

НЕКТО: Кто-то вам посоветовал «завязать» или... сами вдруг решили?

МУЖЧИНА: (показывает на свою пустую квартиру) Кто тут может посоветовать?

Некто встает с кресла, подходит к Мужчине и, приоткрыв ему глаз, светит туда фонариком

НЕКТО: Вы такой свет видите?

МУЖЧИНА: (хватается за глаз) А черт, да вы же меня ослепили!

НЕКТО: Ничего страшного. Сейчас пройдет. Это нормальная реакция здорового глаза. Вы рассказывайте, рассказывайте...

МУЖЧИНА: Не могу, вы сбили меня с мысли...

НЕКТО: А мы недалеко ушли, можете начать сначала.

Некто приоткрывает Мужчине второй глаз и снова светит фонариком

МУЖЧИНА: Да вы что, издеваетесь надо мной?

НЕКТО: Нет, я всего лишь вас осматриваю.

МУЖЧИНА: Доктор, я лучше пойду. До свидания... Нет, прощайте.

НЕКТО: К сожалению, я не могу вас отпустить. К вашему сожалению.

МУЖЧИНА: Это еще почему?

Некто садится обратно в кресло

НЕКТО: Вы обратились ко мне за помощью, значит, вас что-то беспокоит. И пока мы не выясним, что именно, вы не покинете это место.

МУЖЧИНА: Что за глупости?

НЕКТО: Это не глупости. Вы больной, я – врач. Вы угроза для общества, так сказать, болезнетворная мина с часовым механизмом, а я – сапер, который должен вас обезвредить.

МУЖЧИНА: Что?.. Это я-то угроза для общества? Да я и мухи-то не обижу...

НЕКТО: Ой, кто бы говорил. Да вы, наверное, уже в детстве хулиганом были. Признайтесь...

МУЖЧИНА: Прекратите на меня давить.

НЕКТО: А знаете поговорку: «В тихом омуте...»? Знаете, я уверен. Слушайте, а кровавые мальчики вам по ночам не снятся?

МУЖЧИНА: Это какой-то кошмар... Так, все, я ухожу. Покажите, где здесь выход.

НЕКТО: Вот вы уже и выход не можете найти. Знайте же, от самого себя трудно уйти.

Пауза. Мужчина снова садится на кровать

МУЖЧИНА: В таком случае, хотя бы выслушайте меня. Без всяких ваших дурацких проверок.

НЕКТО: Без проверок нельзя. Я все-таки врач. Раздевайтесь-ка до пояса...

МУЖЧИНА: *(огрызается)* А полностью не надо?

НЕКТО: А полностью вы меня не интересуете...

Мужчина оголяет торс. Некто подходит к нему и несколько раз проводит по животу и рукам иголкой от шприца. Мужчина вздрагивает

НЕКТО: С этим у нас все в порядке. Теперь закатайте брюки до колена.

Мужчина закатывает брюки. Некто стучит резиновым молоточком по коленям, локтевому сгибу, проводит им по ногам

НЕКТО: Значит, по-вашему, свет – необычайный?

МУЖЧИНА: Я сказал, необыкновенный!

НЕКТО: Хорошо, пусть будет необыкновенный. Что это меняет?

МУЖЧИНА: Это важная деталь!

НЕКТО: Важная так важная. Только в чем же проявляется его необыкновенность?

МУЖЧИНА: *(пауза)* Как же вам объяснить, чтобы вы меня правильно поняли?

НЕКТО: А вы правильно объясните, я вас правильно и пойму.

МУЖЧИНА: Понимаете, доктор, этот свет... бесподобно нежный.

НЕКТО: Нежный?.. В смысле, не слепит глаза?

МУЖЧИНА: Нет. Мне трудно это выразить словами... Я бы сказал, нежный как... женщина.

Некто присаживается обратно в кресло

НЕКТО: Что вы говорите... Простите, а вы женаты? Кольца просто не видно.

МУЖЧИНА: *(после паузы)* Был...

НЕКТО: А с женщинами у вас как?

МУЖЧИНА: Да причем тут это, доктор?

НЕКТО: Знаете ли, на почве воздержания и не такое может почудиться.

МУЖЧИНА: *(повышает голос)* Мне не чудилось – это было вполне реально! Почему вы мне не верите?

НЕКТО: Я вам верю, только успокойтесь. Правда, верю... Когда обычно вы видите такой свет?

Пауза

МУЖЧИНА: В основном вечером, когда на улице уже довольно темно, но бывает и рано утром.

НЕКТО: А что ощущаете в этот момент? Может, головокружение или головную боль в затылочной части?

МУЖЧИНА: Как раз в этот момент я чувствую себя прекрасно. Я как будто освобождаюсь от тяжелого груза, который давил на меня сверху.

НЕКТО: Какие-нибудь психотропные препараты принимаете?

МУЖЧИНА: Нет, доктор.

НЕКТО: Не принимаете... А во время видений у вас не происходит непроизвольного слюноотделения?

МУЖЧИНА: *(скривив лицо)* Доктор...

НЕКТО: Я задаю вопросы, вы – отвечаете. Вы больной, я – врач. Хорошо?

МУЖЧИНА: Хорошо. Нет, такого никогда не было.

Некто что-то записывает в блокнот

НЕКТО: Тогда рассказывайте, как это обычно происходит. Все до мельчайших подробностей.

Пауза. Мужчина снова «по-детски» закрывает ладонями глаза, открывает

МУЖЧИНА: В тот вечер я был дома...

НЕКТО: Если вам не трудно – встаньте!

МУЖЧИНА: Что?

НЕКТО: Я говорю, встаньте, если не трудно. И рассказывайте.

МУЖЧИНА: Я что вам школьник, стоя рассказывать?

НЕКТО: Значит, вам все-таки трудно?

МУЖЧИНА: *(растерянно)* Нет, не трудно.

НЕКТО: Вот и встаньте.

Мужчина встает с кровати

МУЖЧИНА: Доктор, ваши проверки меня удивляют.

НЕКТО: Спасибо.

МУЖЧИНА: Вы неверно меня поняли. Хотя, какого черта: слушайте дальше...

Внезапно откуда-то издалека доносится музыка. Ее мотив едва уловим. Некто ее не слышит, а Мужчина на мгновение замирает. Эта музыка как наркотик: она парализует всё его тело, и какие-то яркие воспоминания из прошлого Мужчины выплывают наружу, отдаляя его от настоящего

НЕКТО: Что же вы молчите? Рассказывайте.

МУЖЧИНА: А?.. Да-да, на чем мы остановились, доктор?

НЕКТО: В тот вечер вы были дома...

МУЖЧИНА: Да, я был дома, когда внезапно через шторы... они раньше тут висели, такие в крупную клеточку... стал пробиваться яркий свет. Я подумал, мираж?.. Паршивое настроение, угнетающее меня минуту назад, неожиданно исчезло. *(Выставив руки вперед, медленно идет, лицо Мужчины светится от счастья)* Как ребенок, боящийся наткнуться на препятствие, я вытянул руки вперед и двинулся к нему навстречу, а свет все дальше и дальше проникал в комнату... Когда я отодвинул шторы, на улице было темно.

Пауза. Мужчина опускает руки, лицо мрачнеет

НЕКТО: Кто-то может подтвердить ваши слова?

МУЖЧИНА: Нет. От меня все отвернулись.

НЕКТО: Неправда.

МУЖЧИНА: Хорошо. Я отвернулся от всех... Меня стали раздражать люди с их вечными проблемами. Я закрылся от них здесь, за этой дверь, чтобы никого больше не видеть. Чтобы меня больше никто не трогал... *(Повышает голос)* Понятно вам?

НЕКТО: *(спокойно)* Я вас не раздражаю?

МУЖЧИНА: Нет, вы решаете мои проблемы, а не навязываете свои... *(Пауза)* Доктор, скажите честно, сколько мне осталось жить? Ведь эти видения – они не просто так.

НЕКТО: Все зависит от вас.

МУЖЧИНА: От меня?

НЕКТО: Вы же собрались сократить свой срок.

МУЖЧИНА: С чего вы взяли?

НЕКТО: А у кого в тумбочке лежит пистолет?

МУЖЧИНА: *(удивленно)* Так вы еще и сквозь предметы видите? Да вы, доктор, особенный какой-то...

Мужчина медленно открывает тумбочку, достает пистолет и внезапно наводит на Некто, который наблюдает за всем этим со спокойным выражением лица

МУЖЧИНА: Страшно?

НЕКТО: Не очень.

МУЖЧИНА: А если выстрелю?.. Ведь могу. Вы же знаете, у меня не все дома.

НЕКТО: Разве?.. Давайте посчитаем: вы живете один, да еще пришел я. Получается, на одного человека больше.

МУЖЧИНА: Все шутите?.. А вдруг я действительно выстрелю? Нажму на спусковой крючок и разmozжу вам голову.

Некто что-то записывает в блокнот

МУЖЧИНА: Что вы там все пишете? Все пишете и пишете... Прекратите сейчас же, или я не знаю, что с вами сделаю!

НЕКТО: Не могу. Я записываю свои наблюдения, чтобы потом установить диагноз.

МУЖЧИНА: *(повышает голос, размахивая пистолетом)* Доктор, я нормальный! Я здоровый, психически уравновешенный человек. Поймите же, наконец.

НЕКТО: Да-да, я вижу.

МУЖЧИНА: Да ни хрена вы не видите!

Мужчина подходит к Некто, выхватывает из его рук блокнот и отбрасывает в сторону

МУЖЧИНА: Я стою с пистолетом, направленным на вас, а вам все равно. Думаете, не выстрелю?

НЕКТО: Скорее нет, чем да.

МУЖЧИНА: Вот как? Значит, нет?..

Пауза. Мужчина в сильном напряжении сжимает пистолет, дуло которого смотрит на Некто, потом в растерянности опускает руку

МУЖЧИНА: Но почему?

НЕКТО: Потому что вы боитесь последствий. Этот страх мешает вам изменить свою жизнь к лучшему.

Мужчина более уверенно наводит пистолет на Некто

МУЖЧИНА: Все еще так считаете?.. Смотрите же! Сейчас я вам докажу.

НЕКТО: Давайте, только подойдите поближе, а то у вас трясутся руки. Еще ненароком промахнетесь...

МУЖЧИНА: Не промахнусь. А если промахнусь, еще раз выстрелю.

НЕКТО: Самого себя не обманывайте. В обойме всего один патрон. Вы оставили его на черный день...

Пауза. Мужчина в бессилии опускает пистолет и отходит в сторону, потом снова возвращается

МУЖЧИНА: Скажите честно: кто вы?.. Вы ведь не врач.

НЕКТО: Ваши подозрения напрасны. Я действительно врач.

МУЖЧИНА: Тогда из какой вы поликлиники?

НЕКТО: Из ближайшей... Ну, вы будете в меня стрелять или нет?

Мужчина безнадежно мотает головой

НЕКТО: И правильно делаете: кто, как ни я, сможет вам помочь?

МУЖЧИНА: Я сам себе помогу. Раз и навсегда.

Мужчина приставляет пистолет к своему виску и силится выстрелить. Пауза

МУЖЧИНА: Ну, давайте, останавливайте меня... Что же вы сидите?

НЕКТО: Зачем?

МУЖЧИНА: Ну как, я ведь угрожаю собственной жизни.

Некто достаёт новый блокнот и начинает в нём что-то записывать

НЕКТО: Стреляйтесь, сколько вам вздумается. Я не собираюсь мешать.

МУЖЧИНА: Вот как?.. Значит, на меня вам наплевать? Но вы же доктор! Вы давали клятву Гиппократу.

НЕКТО: Все давали. Однако это не мешает врачам отказываться от больных, которых не знают, как вылечить.

МУЖЧИНА: (повышает голос) Вы должны меня спасти, черт бы вас побрал!

НЕКТО: Спасти вас от самого себя?.. Ну, уж нет! Боритесь, сопротивляйтесь, а когда будете готовы, я приложу все силы, чтобы помочь вам.

Пауза. Мужчина садится на кровать и бессмысленно разглядывает пистолет

НЕКТО: Правильно делаете, что сомневаетесь. Сомнение – путь к выздоровлению.

МУЖЧИНА: Перестаньте, доктор! Я ничем не болею. Лучше помогите мне...

Мужчина бросает пистолет Некто, и тот ловит его налету

НЕКТО: Хотите, чтобы я взял на себя ответственность?

МУЖИНУ: (тихо) Просто помогите мне. Видите, я не могу...

НЕКТО: Вы отказываетесь бороться за свою жизнь? Означает ли это, что вы... сдаётесь?

МУЖЧИНА: Я просто устал...

НЕКТО: Устали? Отчего, позвольте узнать?

МУЖЧИНА: От самого себя.

НЕКТО: (*передергивая затвор*) А вот в этом случае медицина бессильна...

МУЖЧИНА: (*в последнем крике, закрывшись рукой*) Нет!

Некто стреляет в Мужчину. Мужчина замирает на мгновение, потом закрывает лицо руками и ложится на кровать. Некто бросает пистолет на пол, и что-то записывает в блокнот

МУЖЧИНА: (дрожащим голосом) Господи, вы же могли меня убить! Так просто... Живого человека...

НЕКТО: Хоть себе-то не врите. Вы же знали, что патрон холостой.

МУЖЧИНА: Мне стало страшно...

НЕКТО: Я говорил, что вы боитесь последствий.

Пауза. Мужчина начинает медленно подтягивать к себе одеяло

МУЖЧИНА: Знаете, сейчас мне очень хочется спрятаться под одеяло, как в детстве, когда чего-то боишься. Не слышать вас, не слышать никого. Только... мамин голос.

НЕКТО: Кто же вам мешает его услышать?

МУЖЧИНА: (пауза, тихо) Никто...

НЕКТО: Признайтесь честно, когда последний раз вы звонили домой? Месяц назад, год, а может, два...?

МУЖЧИНА: Что вы спрашиваете, вы же и так знаете.

НЕКТО: Я хочу услышать это от вас.

Пауза. Мужчина утыкается лицом в скомканное одеяло

МУЖЧИНА: Десять лет назад...

НЕКТО: Приличный срок.

МУЖЧИНА: Я знаю.

НЕКТО: Тогда срочно исправляйтесь. Вот, позвоните с моего...

Некто бросает на кровать свой мобильный телефон. Мужчина долго смотрит на него

НЕКТО: Надеюсь, номер еще помните?

МУЖЧИНА: Помню.

НЕКТО: Давайте, звоните. Я не буду вам мешать.

Мужчина набирает номер, но, не дождавшись гудков, кладет телефон на тумбочку. Убрав от него руку, он снова тянется к нему и легонько задевает пальцем, убирает руку, снова задевает, одновременно считая вполголоса до пяти, делая все это как бы неосознанно

МУЖЧИНА: Я не стану это делать. И прошу вас, не заставляйте меня...

НЕКТО: Не буду, если скажете в чем причина?

МУЖЧИНА: Десять лет назад мы крепко поссорились с матерью. После этого она не хочет меня видеть.

НЕКТО: Разве она не писала вам письма, в которых просила прощения?

МУЖЧИНА: Каждую неделю... Потом письма перестали идти.

Пауза

МУЖЧИНА: Скажите, доктор, как она там?..

НЕКТО: Вам, правда, интересно?

Мужчина молча кивает головой и набрасывает на себя одеяло. Возле тумбочки появляется Мать - женщина в возрасте, которая садится на табурет. Над ней загорается лампочка. В ее руках обыкновенный стационарный телефон. Мать набирает номер

МАТЬ: Ало, Ниночка?.. Здравствуй, моя дорогая! Дай трубочку бабушке... Привет, Зина! Хорошая у тебя внучка, ласковая. А я своих, похоже, не дождусь... И не говори... Сынуля-то мой все не спешит. Бизнесмен он у меня серьезный, некогда ему. Я ему все намекаю: пора бы уже, время-то бежит, мне бы еще внуков понячить. А он всё успокаивает: ты, говорит, мам, не волнуйся, бабушкой я тебя всегда успею сделать... (Меняется в голосе) Да перестань ты, ничего я не выдумываю: каждую неделю звонит... Подарок вот на днях сделал... Какой-какой...? Дорогой... Ой, все-то ты знаешь, Зинуля.

Мать в сердцах кладет трубку на базу. Но, подумав, снова набирает номер

МАТЬ: Я что звонила-то?.. На работу я устроилась. Ну а что дома-то сидеть? Это у тебя внучка, да еще глядишь, вторая на подходе... Ну да, не будем загадывать... Так вот, устроилась я консьержкой. Дом у нас на Первомайке отстроили... Видала небось?.. Вот. Шибко богатый. На таких машинах каждый день

подъезжают. Откуда только у людей деньги берутся?.. Работаю два на два. Зарплату выплачивают исправно. Начальник у меня молодой: придет с проверкой, если все понравится, премию выписывает. Да плюс пенсия... В общем на жизнь, Зина, хватает, и даже немного остается...

Пауза

МАТЬ: Жильцы у нас все культурные, Зин. Многих уже знаю в лицо. Пройдут мимо, обязательно поздороваются, спросят: «Как дела?». Очень приятные люди... (Вкрадчиво) Ко мне тут, Зин, один мужчина свататься приходил, Николаем Васильевичем зовут... Сын ему квартиру в нашем доме купил. Жена у него умерла, вот ему там и не сидится: все на улице гуляет или у меня чай пьет. Пришел тут как-то на днях и говорит: «Что я все у вас, да у вас, давайте уже и вы ко мне». Я ему отвечаю: «Как это «к вам»?». А он заулыбался и снова говорит: «Навсегда! Жить без вас уже не могу». Так что, все у меня хорошо, Зин, не волнуйся... Ну ладно, не буду тебя отвлекать.

Мать кладет трубку на базу, тяжело вздыхает и уходит вместе с телефоном. Лампочка гаснет

НЕКТО: Если я скажу, что у нее все хорошо, вас это успокоит?

МУЖЧИНА: *(из-под одеяла)* Более чем...

НЕКТО: Прекрасно! *(Что-то записывает в блокнот)*.

МУЖЧИНА: *(открывает лицо)* Что вы опять пишете?

НЕКТО: Свои наблюдения. С диагнозом ошибаться нельзя.

МУЖЧИНА: Доктор, сколько раз вам повторять - я нормальный?

НЕКТО: *(смотря на Мужчину в одеяле)* Да-да, я вижу. Скажите, вы верите в загробную жизнь?

МУЖЧИНА: А почему вы спрашиваете? *(Сбрасывает одеяло)*.

НЕКТО: Вернемся к началу нашего разговора...

МУЖЧИНА: Да, конечно, я больной, вы – доктор. Я помню...

НЕКТО: Тогда ответьте мне.

МУЖЧИНА: Вы знаете, не верю. И никогда не верил.

НЕКТО: Стало быть, о существовании души вас лучше вообще не спрашивать?

МУЖЧИНА: Ну почему же? Спросите...

НЕКТО: Итак, верите ли вы, что у человека есть душа?

МУЖЧИНА: Душа есть у всего живого на этой планете. Иначе и быть не может. А вот смерть... Смерть мне представляется куда скучнее, чем ее пытаются вообразить.

НЕКТО: Вот как?

МУЖЧИНА: Смотрите, душа дана нам, чтобы оживить нашу плоть. Так сказано в Библии: «И Бог вдохнул жизнь в тело Адама...». Когда приходит наш час, мы возвращаем ее, словно взяли напрокат. А наша сущность остается здесь. Ведь осознание нашего собственного «я» не более чем работа мозга.

НЕКТО: А как же рай и ад? В Библии тоже о них сказано.

МУЖЧИНЫ: Они придуманы теми, кто боится смерти. Чтобы можно было покинуть этот мир с блаженной улыбкой в ожидании чуда.

НЕКТО: А как же рассказы людей, испытавших клиническую смерть?

МУЖЧИНА: Всего лишь галлюцинации, связанные с нехваткой кислорода. Уж кому, как ни вам, это известно. А все эти встречи с родственниками там... *(Показывает вверх)* полный бред.

НЕКТО: Вы уверены?

МУЖЧИНА: Конечно! Ведь душа бесполоя. Как же она может, покинув тело, предстать перед нами в образе женщины или мужчины?

Некто снова что-то заносит в свой блокнот

МУЖЧИНА: Опять пишете?.. Давайте, пишите, делайте из меня неизвестно что.

НЕКТО: Нет-нет, как раз сейчас вы достаточно трезво рассуждаете. И, признаюсь честно, продолжаете меня удивлять.

МУЖЧИНА: Я могу говорить на эту тему сколько угодно. Когда остаешься один, есть время хорошенько подумать.

НЕКТО: Тогда вернемся к нашему с вами свету.

МУЖЧИНА: *(раздраженно)* К нашему с вами...

Мужчина встает с кровати, отходит в сторону и садится на пол

НЕКТО: Тот случай, о котором вы мне рассказали, был единственным?

В ответ Мужчина молчит

НЕКТО: То есть были повторы?

Мужчина продолжает молчать

НЕКТО: Эти эпизоды как-то отличались друг от друга?

В ответ Мужчина кивает головой

НЕКТО: Вы не хотите об этом рассказывать?

МУЖЧИНА: Это слишком личное: вы можете меня неправильно понять.

НЕКТО: Если вы еще не забыли, то я здесь, чтобы помочь вам.

МУЖЧИНА: Хорошо, я попробую *(Закрывает лицо руками, открывает)*. Я сидел в этой комнате, в этом кресле, когда почувствовал, что кто-то до меня дотронулся. Я не испугался, нет. Наоборот, я резко повернул голову и увидел, как через дыру в шторах пробивается тонкий лучик света. Ведомый нежным прикосновением, я медленно встал и будто бы под гипнозом двинулся к окну. Отодвинув шторы, я на миг зажмурился... *(Лицо Мужчины озаряется блаженной улыбкой)*. Воздух был пронизан осенней прохладой и запахом желтых листьев. Ветер играл ими, срывая с веток: проказник прятался между деревьев и, внезапно налетев, обрушивался на них откуда-то сверху. Всей своей сущностью я радовался теплу последнего осеннего солнца и... чужому прикосновению. Нет, оно не было чужим: скорее я знал его

давно. Ощущение, как будто твою руку кто-то нежно прижимает к себе и что-то шепчет, пытаюсь не отвлекать на себя внимание. По моим щекам потекли слезы, но я не стеснялся их: здесь никто меня не осудит.

Пауза

НЕКТО: Вы стесняетесь прилюдно плакать?

МУЖЧИНА: Поговорим о чем-нибудь другом?

НЕКТО: Хорошо... В том видении, о котором вы сейчас рассказали, вы ощущали женское прикосновение?

МУЖЧИНА: Да, доктор.

НЕКТОЛ: И оно было реальным?

МУЖЧИНА: Более чем...

НЕКТО: Вы хотите снова его ощутить?

МУЖЧИНА: Я готов отдать последнее, что у меня осталось.

Пауза

НЕКТО: Вы обмолвились, что были женаты. В чем причина развода?

МУЖЧИНА: Так, глупости...

НЕКТО: Говорите.

МУЖЧИНА: (пауза) Представьте, доктор, что вы каждый день просите у жены на карманные расходы. Каково это мужчине?

НЕКТО: Вы мало зарабатывали?

МУЖЧИНА: (усмехнувшись) Недостаточно... Поэтому всю зарплату я отдавал ей.

НЕКТО: Но причина развода была не в этом?

Пауза

МУЖЧИНА: Правда, доктор, не пойму, зачем, вы спрашиваете?

НЕКТО: Я хочу, чтобы вы выговорились.

МУЖЧИНА: Это было давно. Все благополучно забыто и поросло травой.

НЕКТО: Как раз это вы помните лучше всего.

Мужчина резко встает с пола

МУЖЧИНА: У нас мог появиться ребенок... Как я мог согласиться на еще один рот, если не в силах обеспечить двоих? Тем более всё обошлось бы микроабортом.

НЕКТО: Жена сказала вам неправду...

МУЖЧИНА: (пауза) Думаете, срок был больше?

НЕКТО: Только не делайте вид, что не догадывались.

МУЖЧИНА: (нервничает) Что я мог поделаться? Что?.. Во мне проснулась ревность. Да, банальная ревность.

НЕКТО: И вы выгнали ее...

МУЖЧИНА: Я только предложил сделать выбор: либо я, уже существующий человек, которого она любила, либо это... непонятное, еще без имени и даты рождения. Она предпочла второе – кто бы сомневался.

НЕКТО: Гляжу я на вас и поражаюсь: нет в вас ни капли сострадания.

МУЖЧИНА: Да ладно вам, доктор. Такие, как вы, пачками подписывают направления на аборт. Чем вы лучше нас?

НЕКТО: Мы хотя бы спасаем.

МУЖЧИНА: Кого вы спасаете?

НЕКТО: В первую очередь – детей. От таких, как вы.

МУЖЧИНА: Вас послушать, так все вы святые. А по мне так...

Мужчина садится на кровать и начинает нервно включать и выключать настольную лампу, глядя на то, как гаснет и загорается лампочка

НЕКТО: Вы же знали, почему она так поступила. Почему выбрала ребенка, а не вас.

МУЖЧИНА: Нет, она не объяснила.

НЕКТО: Вы лукавите.

МУЖЧИНА: Я хотел у нее спросить, но после развода мы больше не виделись.

НЕКТО: А ведь об этом она сказала в день вашей последней встречи.

МУЖЧИНА: Сказала что?..

Над кухонным столом загорается лампочка и появляется Жена – молодая девушка с сияющим от радости лицом и пакетом в руках. Она начинает доставать продукты из пакета и ставить их на стол. Девушка как будто разговаривает сама с собой, но в ее монологе, словно, подразумевается участие еще одного человека

ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?.. Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе... Почему я улыбаюсь? Я улыбаюсь, потому что я счастлива!.. А почему я не могу быть счастливой просто так?.. Ну, хорошо, мне выдали премию в размере двух окладов: мы наконец-то сможем поменять стиральную машину... (Игриво) У меня не только красивые глазки... Таких, как я, у него десятки. Если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени на работу... Ну перестань, если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику...

МУЖЧИНА: Доктор, с кем она разговаривает?

НЕКТО: Вам лучше знать.

МУЖЧИНА: Но это... это наш разговор.

НЕКТО: Так в чем же дело?..

Мужчина встает с кровати и подходит к девушке. Не войдя в луч света, он останавливается в нерешительности, но девушка его замечает

ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?..

Мужчина оглядывается на Некто. Некто одобрительно кивает головой

МУЖЧИНА: Нет, я сам недавно вернулся с работы.

ЖЕНА: Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе.

МУЖЧИНА: Почему ты улыбаешься?

ЖЕНА: Почему я улыбаюсь?.. (Пожимает плечами) Я улыбаюсь, потому что я счастлива!

МУЖЧИНА: Есть какая-то причина?

ЖЕНА: А почему я не могу быть счастливой просто так?

МУЖЧИНА: Можешь...

ЖЕНА: Ну хорошо: мне выдали премию в размере двух окладов: мы наконец-то сможем поменять стиральную машину. Господи, неужели я больше не буду стирать в тазике?

МУЖЧИНА: (с подозрением) Тебе выдали премию просто так, за красивые глазки?

ЖЕНА: (игриво) У меня не только красивые глазки...

МУЖЧИНА: Наверное, твоему начальнику виднее?

ЖЕНА: Пожалуйста, не начинай... Таких, как я, у него десятки. Если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени на работу.

МУЖЧИНА: Я попрошу, чтобы ему доплачивали молоком за вредность.

ЖЕНА: Он не пьет молоко.

МУЖЧИНА: О, тебе уже известны такие подробности. Похоже, задерживаясь на работе, ты не тратишь времени даром.

ЖЕНА: Если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику, которому, да будет тебе известно, уже шестьдесят пять. И он не в моем вкусе!

МУЖЧИНА: Спасибо за уточнение.

Девушка обнимает Мужчину

ЖЕНА: Ну, прости меня, я просто волнуюсь. Правда, волнуюсь и на то есть причина.

МУЖЧИНА: Ты получила результаты теста?

ЖЕНА: Я взяла тебе любимого вина: красного, полусладкого.

МУЖЧИНА: Ты была у гинеколога?

ЖЕНА: А себе я купила сока. Больше ни капли алкоголя.

МУЖЧИНА: Что это значит?

ЖЕНА: Да все ты понял, не прикидывайся. Я – беременна! (*Громко*) Ты слышишь? Я – беременна!
Вопреки всему. А они твердили, что я не смогу.

МУЖЧИНА: (с досады) Я так и знал.

ЖЕНА: Ты не рад?

МУЖЧИНА: Мы не можем... Нет, мы не должны... Мы не имеем права. Мы еще молоды. Нам нужно пожить для себя, встать на ноги.

ЖЕНА: Теперь мы будем жить для него. Нас будет трое.

МУЖЧИНА: Нет.

ЖЕНА: Он будет называть тебя папой. Ты даже не представляешь, как это здорово!

МУЖЧИНА: Я не хочу.

ЖЕНА: Он будет любить тебя... любить просто так, за то, что ты есть на свете.

МУЖЧИНА: Я же сказал – нет!

ЖЕНА: Но ребенок – это же чудо. Как ты не понимаешь?

Пауза

МУЖЧИНА: Боюсь, нам придется повременить с ребенком.

ЖЕНА: (после паузы) Нет...

МУЖЧИНА: Сейчас он представляет для нас обузу.

ЖЕНА: Что ты такое говоришь?

МУЖЧИНА: Я мало зарабатываю. Если еще ты выйдешь в декрет...

ЖЕНА: Тебе можно устроиться на подработку.

МУЖЧИНУ: Кем?.. Грузчиком, официантом, разносчиком пиццы?

ЖЕНА: Можно что-нибудь придумать.

МУЖЧИНА: Какая ты умная. Где же ты была раньше, когда нужно было думать головой? Когда можно было принимать таблетки.

ЖЕНА: Они могли мне навредить.

МУЖЧИНА: Перестань.

ЖЕНА: Моя подруга осталась бесплодной после таких лекарств...

МУЖЧИНА: Нет, я сказал!

ЖЕНА: Ты не можешь так поступить.

МУЖЧИНА: Я вынужден... Через пару лет я получу хорошую должность, мне прибавят зарплату, вот тогда мы сможем позволить себе ребенка.

ЖЕНА: (после паузы) Я не отдам его... Он уже часть меня.

МУЖЧИНА: В таком случае, выбирай, кто для тебя важнее: он или я?

На глазах девушки наворачиваются слезы, она падает перед Мужчиной на колени и принимается целовать ему руки

ЖЕНА: Родной, мой! Хороший!.. Мы должны его оставить. Мы должны его сохранить. Пойми, это мой последний шанс. Больше я не смогу. Такая возможность дается один раз в жизни.

МУЖЧИНА: Глупости.

ЖЕНА: Я прошу тебя! Сжался надо мной: я женщина, я - мать, я должна это ощутить.

МУЖЧИНА: Перестань драматизировать. Я, кажется, все сказал.

Мужчина отходит от девушки, и она остается сидеть на полу. Мужчина возвращается, опускается перед ней на колени и целует в голову

МУЖЧИНА: Ну что ты, успокойся. Я тебе очень люблю. Слышишь?.. Поверь мне, у нас все будет хорошо. Я тебе клянусь. Надо только набраться терпения... Ты ведь меня любишь?..

Пауза. В ответ девушка только кивает головой

МУЖЧИНА: Давай, завтра же сходи к врачу. Это нельзя откладывать. Ты меня услышала?

ЖЕНА: (после паузы) Услышала.

Девушка встает с пола, убирает продукты обратно в пакет и уходит. Лампочка гаснет. Мужчина возвращается к кровати

МУЖЧИНА: Доктор, что это было?

НЕКТО: Ваши воспоминания.

МУЖЧИНА: Но я с ней разговаривал, я чувствовал ее...

НЕКТО: С вами никогда такого не было? Вы не вспоминали свое прошлое?

МУЖЧИНА: Вспоминал... Но так ярко.

НЕКТО: Значит, у нее были проблемы со здоровьем?

МУЖЧИНА: Кажется, что-то врожденное.

НЕКТО: Тогда это действительно чудо, что ей удалось забеременеть.

МУЖЧИНА: Врачи могли ошибаться.

НЕКТО: Скажите, а сейчас вам не хочется завести ребенка? Вы повзрослели, многое изменилось...

МУЖЧИНА: Не знаю.

НЕКТО: Ощутить себя отцом...

МУЖЧИНА: Я же вам сказал, не знаю!

НЕКТО: Выполнить свое предназначение...

МУЖЧИНА: По-вашему, я живу на этом свете только для того, чтобы оставить потомство?

НЕКТО: Да хотя бы и так... Неужели вам никогда не хотелось создать нового человека? Вам свыше дана такая возможность.

МУЖЧИНА: Мне не нравится, что дети быстро забывают своих творцов. Родители готовы отдать им последнее, а в итоге остаются с тем, с чего начинали: тишина в квартире и одиночество.

НЕКТО: Боже, как же вы боитесь последствий. Боитесь рисковать. Поверьте мне, детский смех – это здорово! Да, годы, проведенные вместе, пролетят очень быстро. Но ваш дом будет помнить лучшие моменты, ради которых стоит жить.

МУЖЧИНА: Слова, все слова...

Пауза

МУЖЧИНА: А вот у вас, доктор, есть дети? Только честно – я не умею читать мысли.

НЕКТО: К счастью, к вашей истории болезни это не имеет никакого отношения.

МУЖЧИНА: Ну разумеется...

НЕКТО: Давайте вернемся к нашему свету, если вы еще не забыли, для чего я здесь.

Мужчина внезапно вскакивает на кровать и начинает прыгать и кричать во весь голос

МУЖЧИНА: Доктор, я вижу свет! Вы слышите?.. Я вижу свет. Он такой яркий и не слепит глаза. Я хочу, чтобы вы тоже его увидели.

НЕКТО: Перестаньте паясничать. Мы и так задерживаем друг друга.

МУЖЧИНА: Ничего не могу поделать – я устал быть серьезным.

НЕКТО: В таком случае, я буду спрашивать, а вы – отвечайте, что первое придет на ум.

МУЖЧИНА: Не-хо-чу!

НЕКТО: Слезайте с кровати.

МУЖЧИНА: Я только на нее залез. Идите к черту!

НЕКТО: Вы сейчас что-нибудь себе сломаете.

МУЖЧИНА: Плевать! Присоединяйтесь, доктор. Это так здорово прыгать на кровати.

НЕКТО: Спасибо, я лучше продолжу задавать вам вопросы.

Мужчина перестает прыгать и садится на кровать

МУЖЧИНА: Как же вы надоели мне со своими вопросами. Знаете, что я решил?.. Я больше не скажу вам ни слова. И я бы с удовольствием прогнал вас, но уже не хочу оставаться один.

Пауза

НЕКТО: Скажите честно, зачем вам будильник?

МУЖЧИНА: Я не буду отвечать.

НЕКТО: Куда вы боитесь не успеть?

МУЖЧИНА: (закрывает рот на замок) Я нем как рыба.

НЕКТО: Хорошо. Тогда я уйду, а вы оставайтесь со своими проблемами.

Некто встает с кресла

МУЖЧИНА: Стойте!.. Не уходите... Я отвечу.

Некто присаживается в кресло

МУЖЧИНА: Я стараюсь поздно ложиться и рано вставать, чтобы ночь казалась короче. (Шепотом) Я боюсь темноты.

НЕКТО: Детские страхи?

МУЖЧИНА: Да, переросшие во взрослые предрассудки. Я знаю, что это глупо, но порой мне кажется, что темнота – нечто осязаемое.

НЕКТО: Тот темный коридор вы так и не смогли преодолеть?

МУЖЧИНА: (пауза) Не смог...

Откуда-то доносится озорной детский смех, и над кухонным столом загорается лампочка. Мужчина с удивлением прислушивается к смеху, потом смотрит на Некто: Некто что-то заносит в блокнот и, кажется, ничего не замечает. Мужчина встает с кровати и подходит к столу. Из-под стола доносится голос Сына

ГОЛОС СЫНА: Привет!

Мужчина снова оглядывается на Некто, но тот безучастен. Мужчина смотрит на стол

МУЖЧИНА: (испуганно) Кто там?

ГОЛОС СЫНА: (смеется) Ты такой смешной, папа.

МУЖЧИНА: (взволнованно) Как... как ты меня назвал?

ГОЛОС СЫНА: (пауза) Папа.

МУЖЧИНА: Папа... Так странно звучит. А можешь сказать еще?

ГОЛОС СЫНА: (смеется) Конечно. Это же так просто: папа...

*Мужчина смотрит по сторонам, не зная, как реагировать на все это.
Нервно поправляет на себе одежду*

МУЖЧИНА: А если я попрошу сказать еще раз, ты не подумаешь, что я...?

ГОЛОС СЫНА: Нет, папа.

МУЖЧИНА: Постой, а что ты делаешь под столом?

ГОЛОС СЫНА: Я в домике. Ты разве никогда не прятался под столом, когда было страшно?

МУЖЧИНА: Когда было страшно?..

Мужчина присаживается на пол рядом со столом. Улыбается, словно что-то вспомнил

МУЖЧИНА: Конечно, прятался. Однажды родители ушли на работу, а я закрыл дверь на защелку и залез под стол, потому что жутко боялся оставаться один. Они вернулись поздно и долго не могли попасть домой.

ГОЛОС СЫНА: Почему?

МУЖЧИНА: Мне нужно было пройти через темный коридор, чтобы открыть им дверь.

ГОЛОС СЫНА: Ты поборол свой страх?

МУЖЧИНА: (пауза) Нет... Отцу пришлось перебираться через соседский балкон.

ГОЛОС СЫНА: (смеется) Ох, тебе, наверное, влетело после этого?

МУЖЧИНА: Я был маленький. Отец пообещал научить меня быть сильным. Но он был слишком занят, много работал. Мы редко с ним общались. Через много лет он вдруг спросил меня: «Перестал ли я бояться темноты?»... Я соврал. Не хотел, чтобы он чувствовал себя виноватым.

ГОЛОС СЫНА: Теперь ты мучаешься, потому что взял вину на себя.

МУЖЧИНА: Я не мучаюсь. У меня все просто замечательно.

Пауза

ГОЛОС СЫНА: А тебе здесь не бывает грустно?.. Ты все время один. И опять этот темный коридор.

В ответ Мужчина молчит, опустив голову

ГОЛОС СЫНА: Мне кажется, ты все еще под тем столом, из-под которого побоялся выйти в детстве. Давай, папа, открой свою дверь.

МУЖЧИНА: Для чего?.. Меня там никто не ждет.

ГОЛОС СЫНА: А ты кого-то ждешь? Хоть кого-нибудь?

МУЖЧИНА: Послушай, я... Я просто был молод. Я... не был готов к этому... Твоя мама... Ты должен меня понять...

ГОЛОС СЫНА: Интересно, когда придет время, я тоже буду таким?

МУЖЧИНА: Сынок... Как тебя...? Я... (Закрывает лицо руками, открывает) Прости, я не знаю, как тебя зовут.

ГОЛОС СЫНА: Папа, разве ты не знаешь мое имя?

МУЖЧИНА: (пауза) Пожалуйста, выходи.

ГОЛОС СЫНА: А дату моего рождения?

МУЖЧИНА: (нервничает) Вылезай из-под этого чертова стола! Не вынуждай меня...

ГОЛОС СЫНА: Нет, я в домике.

МУЖЧИНА: (пытается успокоиться) Я прошу тебя.

ГОЛОС СЫНА: Нет.

МУЖЧИНА: (тихо) Я очень тебя прошу. Выходи, я хочу на тебя посмотреть.

ГОЛОС СЫНА: Я не смогу, папа.

МУЖЧИНА: Почему?

ГОЛОС СЫНА: (пауза) Я у тебя не родился...

Мужчина встает с пола и рывком срывает со стола скатерть: под столом никого нет. Мужчина оседает на табурет. Скатерть выскальзывает из его рук на пол

НЕКТО: С кем вы сейчас разговаривали?

МУЖЧИНА: (пауза) Я?.. Ни с кем.

НЕКТО: Опять ваши видения?

МУЖЧИНА: Никаких видений. Абсолютно... Задавайте свои вопросы, ставьте диагноз и уходите. Я хочу побыть один.

НЕКТО: А вы в курсе, что частое недосыпание...?

МУЖЧИНА: Опять вы за свое? Не знаю, что со мной происходит сейчас, но все, что я видел до этого, не было какой-либо галлюцинацией.

НЕКТО: Вы уверены или пытаетесь уверить меня?

МУЖЧИНА: (повышает голос) Уверен, черт бы вас побрал! И сейчас я вам это докажу...

Мужчина возвращается к кровати, закрывает глаза, снова открывает

МУЖЧИНА: Вчера вечером я решил лечь пораньше. Я долго не мог заснуть и молча лежал, смотря в потолок. Внезапно моя комната наполнилась ярким светом. Я встал с кровати и почувствовал, что ноги, словно, утопают в опавших листьях. Где-то приглушенно играла музыка. Пахло чем-то знакомым, как будто из далекого детства... Кажется, так пахло осенью, когда мама водила меня за руку в детский сад мимо старых тополей. Мимо деревянных домов с промокшей от дождей древесиной. Мимо пустых дворов... (*Садится на кровать и обхватывает руками голову*) Господи, как давно это было... Иногда мне хочется все это вернуть назад. Идти и ни о чем не думать.

Пауза. Внезапно Мужчина снова встает

МУЖЧИНА: Да, пахло чем-то невероятно знакомым, а рядом, крепко держа меня за руку, стояла она. Я узнал ее по прикосновению. Я не знал ее имени, не знал кто она, откуда... Да в тот момент почему-то и не хотелось узнавать. Она что-то шептала мне, но что именно, я не мог расслышать. Кажется, она рассказывала о себе. А я тихонько дул ей на волосы. Не знаю почему: глупо, наверное, но мне так хотелось.

НЕКТО: Она не увлекала вас за собой?

МУЖЧИНА: Кто?

НЕКТО: Та незнакомка.

МУЖЧИНА: Нет. Мне даже показалось, что ей нравилось так стоять.

НЕКТО: Значит, вы стояли, и больше ничего не было?

МУЖЧИНА: Ничего.

НЕКТО: И чем все это закончилось?

МУЖЧИНА: Я проснулся утром в своей кровати.

Некто что-то заносит в свой блокнот. Мужчина садится на кровать

НЕКТО: Скажите, об этих видениях вы рассказывали еще кому-нибудь?

МУЖЧИНА: Вы смеетесь?.. Кому? Я здесь один.

НЕКТО: Кто же виноват? Вы сами загнали себя в угол. Сами предпочли обществу одиночество. А знаете почему?

МУЖЧИНА: (*Скрестив руки на груди*) Попробуйте угадать.

НЕКТО: Вас раздражают люди.

МУЖЧИНА: Ну, это я вам сказал...

НЕКТО: Вас не просто они раздражают, вы их не переносите, поскольку видите в них только плохое.

МУЖЧИНА: Вот еще (*Ложится на кровать, отворачивается*).

НЕКТО: Так вам проще – быть одному: вы никому не должны и вам никто не должен.

МУЖЧИНА: Неправда.

НЕКТО: К тому же, вы боитесь, что в один прекрасный момент к вам обратятся за помощью.

МУЖЧИНА: Глупости.

НЕКТО: Не отрицайте, вы этого боитесь.

МУЖЧИНА: Напрасно стараетесь меня в этом убедить.

НЕКТО: А как же ваш лучший друг, которому вы отказались помочь?

МУЖЧИНА: *(Поворачивается)* А вот это, доктор, вас не касается.

НЕКТО: Стало быть, я угадал?

Пауза. Мужчина садится на кровать

МУЖЧИНА: Он не просил о помощи. Это была простая просьба. Я был занят, поэтому отказал...

НЕКТО: Неправда, и вы это знаете.

МУЖЧИНА: Давайте не будем вспоминать?

НЕКТО: Нет, вы должны снова это пережить...

Над кухонным столом загорается лампочка. За столом сидит Друг и нервно курит сигарету

ДРУГ: Прости, что так поздно. У меня не было другого выхода.

МУЖЧИНА: *(обернувшись, испуганно)* Ты?

ДРУГ: Я, как видишь...

МУЖЧИНА: Но ведь тебя... нет.

ДРУГ: О чем ты? Я тебя не понимаю.

МУЖЧИНА: Тогда... рано утром... тебя нашли на пустыре... Я сам видел.

ДРУГ: Дай мне лучше пепельницу.

Мужчина берет пепельницу с тумбочки, подходит к Другу и ставит на стол.

Мужчина смотрит на Друга с некоторой опаской

ДРУГ: Что ты смотришь на меня, как на привидение? Плохо выгляжу?.. Кручусь как белка в колесе: встречи, поездки, отгрузки, загрузки, договоры... За последний месяц я скинул килограммов пятнадцать. И это при моем-то весе. А никотин добьет меня окончательно... Нет, нужно бросать с куревом.

Друг тушит сигарету в пепельнице. Мужчина присаживается за стол

ДРУГ: Будь другом, сделай мне кофе покрепче.

МУЖЧИНА: Я не пью кофе, ты же знаешь.

ДРУГ: Да, верно...

МУЖЧИНА: Если хочешь, могу заварить чай.

ДРУГ: Чай?.. Не надо. *(Заметно нервничает)* Как твои дела? Все в порядке?

МУЖЧИНА: Нормально...

ДРУГ: Это хорошо. Нормально – это хорошо. А работа?..

МУЖЧИНА: Все по-старому.

ДРУГ: По-старому – тоже ничего. Хоть какая-то стабильность. Верно?.. А как на личном фронте? Ты все еще встречаешься с этой... ну, как ее... из магазина? У нее еще такие толстые губы.

МУЖЧИНА: Почему ты спрашиваешь?

ДРУГ: Просто интересуюсь. Я же твой друг... Слушай, я сейчас скажу кое-что, ты только без обид, ладно? Она ведь тебе не пара. Ну правда... Найди себе другую. Вот жена у тебя была...

МУЖЧИНА: Тебя это точно не касается.

ДРУГ: Прости... Не слушай меня... Конечно, это не мое дело. (Нервно смеется) Сказал тоже...

Пауза. Друг раскуривает новую сигарету

ДРУГ: Жаль, что у тебя нет кофе. Может, постучимся к соседям?

МУЖЧИНА: В час ночи?

ДРУГ: Думаешь, не откроют?

МУЖЧИНА: Насмешил.

ДРУГ: Но я хочу кофе, понимаешь? Он меня успокаивает.

МУЖЧИНА: Прости, если б я знал...

ДРУГ: Это ты меня прости. Хороший друг, называется. Хоть бы предупредил, что придет, верно?.. Слушай, давай я сбегаю до круглосуточного? Тут недалеко... Тебе еще что-нибудь нужно?

МУЖЧИНА: Извини, я жутко хочу спать. Если ты зашел просто пообщаться, давай поговорим завтра.

ДРУГ: Да, конечно, завтра... Я понял. Ухожу.

Друг встает из-за стола, тушит сигарету, но не уходит. Пауза

ДРУГ: Могу я попросить тебя об одном одолжении?

МУЖЧИНА: О каком?

Друг снова садится на табурет

ДРУГ: Ты не волнуйся. От тебя ничего не потребуется. Просто нужно постоять.

МУЖЧИНА: Где?

ДРУГ: Так, мелочи. Ничего серьезного. Нужно всего лишь твое присутствие. Если со мной будет еще кто-то, они меня не тронут.

МУЖЧИНА: Перестань говорить загадками. Кто не тронет?

ДРУГ: Долго рассказывать... Хотя, наверное, ты должен знать. Я уговорил людей вложить крупную сумму в одно прибыльное дельце. Все должно было выгореть. Каких-то пару дней – и мы купались бы в золоте. Я всё рассчитал, всё до последнего хода... Кто же знал, что так получится?

МУЖЧИНА: Теперь ты должен им эти деньги?

ДРУГ: И не только эти... Я попытался исправить ситуацию, да только глубже увяз во всем этом дерьме.

Пауза

ДРУГ: Завтра они назначили мне «встречу». Я попытаюсь их уговорить дать мне еще один шанс... Я готов заложить весь свой бизнес, квартиру, все, что у меня есть и снова рискнуть. Думаю, на этот раз у меня получится...

Пауза

ДРУГ: Ты сможешь пойти со мной?

МУЖЧИНА: (пауза) Знаешь, из меня плохой телохранитель.

ДРУГ: Меня не надо защищать. Ты просто побудешь рядом.

МУЖЧИНА: Сейчас не девяностые: мне кажется, все можно решить мирным путем. Поговори с ними. Пообещай вернуть деньги.

ДРУГ: Они дали мне два дня.

МУЖЧИНА: Объясни им, что это нереально. Неужели они не поймут?

ДРУГ: Ты даже не представляешь, о каких деньгах идет речь.

МУЖЧИНА: Об этом я и говорю: попроси отсрочку. Хотя бы неделю. В конце концов, они цивилизованные люди и заинтересованы вернуть свое.

ДРУГ: (*кричит*) Ты понимаешь, что за эти бабки меня могут просто убить? Для таких, как они, это не составит труда. Они уже трясли передо мной «стволом». Вот так... (*Показывает*). И в том «стволе» были не пластмассовые пульки, как мы играли с тобой когда-то во дворе.

МУЖЧИНА: (пауза) Тебе надо написать заявление в полицию.

ДРУГ: (*смеется*) Куда?.. А ты знаешь, кто эти люди? Ты знаешь, кем они работают, и кто им прислуживает? Кто их готов целовать в одно место, лишь бы усидеть на своем.

МУЖЧИНА: Зачем ты с ними связался?

ДРУГ: (*снова кричит*) Зачем?.. (*Переходит на полусепо*) Зачем... Да черт его знает, зачем. Если б я только мог повернуть время вспять... Теперь я с ними повязан, понимаешь? По рукам и ногам. Я в западне... Меня обложили. Обложили как зверя. Кругом красные флажки и только один выход – на дуло пистолета.

Пауза

ДРУГ: Ты сможешь завтра пойти со мной?

МУЖЧИНА: (пауза) Я не уверен... Кажется, у меня были какие-то дела. Давай мы созвонимся утром? Во сколько ты с ними встречаешься?

Пауза

ДРУГ: Значит, ты не идешь?

МУЖЧИНА: Я так не сказал. Ты позвони мне утром...

ДРУГ: В таком случае, прости, что разбудил. Мне не стоило приходиться.

Друг собирается уходить. Мужчина отступает к своей кровати

МУЖЧИНА: (вдогонку) Как только поговоришь с ними, сразу же отзвонись. Только обязательно. Ты слышишь?..

ДРУГ: Я постараюсь.

МУЖЧИНА: Все будет хорошо, я уверен. Главное – не нервничай. Убеждай их, что ты прав. В крайнем случае, дави на жалость.

ДРУГ: Я постараюсь. Прощай...

МУЖЧИНА: (тихо) Прощай...

*Внезапно Друг встает на табурет, достает из кармана платок и выкручивает горящую лампочку.
После чего бросает ее в ведро. Лампочка разбивается вдребезги*

МУЖЧИНА: (кричит) Стой! Остановись! Не смей!

ДРУГ: (медленно пятясь назад) О чем ты? Я не понимаю тебя...

МУЖЧИНА: Ты не должен. Нет! Не ходи - они убьют тебя.

ДРУГ: Я не понимаю тебя...

МУЖЧИНА: Тебя найдут утром... там, на пустыре... и никто не будет искать виновных. Беги! Беги пока не поздно. У тебя еще есть время до утра.

ДРУГ: Я не понимаю...!

Друг уходит. Мужчина кидается к Некто

МУЖЧИНА: Доктор, ну помогите же мне. Помогите!

НЕКТО: Чем я вам помогу?

МУЖЧИНА: Его нужно остановить. Почему он меня не понимает?

НЕКТО: Напрасно стараетесь – прошлое нельзя изменить.

Мужчина падает на колени перед Некто и закрывает лицо руками

МУЖЧИНА: Зачем?.. Зачем?..

НЕКТО: Я просто хочу понять.

МУЖЧИНА: Что вы хотите понять?

НЕКТО: Как вы могли после такого спокойно уснуть?

МУЖЧИНА: Я хотел спать.

НЕКТО: Он не позвонил вам на следующее утро. Ни через день, ни через два... Но вы не забыли о звонке. Вы просто сделали вид, что так и должно быть.

МУЖЧИНА: Не правда! Я звонил ему.

НЕКТО: Через две недели. И внутренне надеялись, что он не возьмет трубку.

Пауза. На глазах Мужчины выступают слезы

МУЖЧИНА: Зачем вы издеваетесь надо мной? Что я вам сделал?

НЕКТО: Меня удивляют такие люди, как вы.

МУЖЧИНА: *(вытерев слезы)* Что вас во мне удивляет? Что, черт бы вас побрал?

НЕКТО: О судьбе вашего друга вы узнали из новостей. Любой другой на вашем месте хотя бы огорчился...

МУЖЧИНА: Да, я радовался. Вас это тоже удивляет?.. Я радовался, потому что мог лежать рядом с ним с простреленной головой. Так просто, ни за что! А почему я должен отвечать за его поступки?

НЕКТО: Тратить его деньги вы не отказывались.

МУЖЧИНА: А что в этом такого? Кто откажется выпить за чужой счет?

НЕКТО: Я говорю не об этом.

МУЖЧИНА: Ах, вот вы куда клоните?.. Да, я обращался к нему за помощью и не раз. Но когда мне потребовалась крупная сумма... *(Проводит рукой по горлу)* вот так потребовалась, он мне отказал. И даже перестал отвечать на звонки.

НЕКТО: У него начинались трудности.

МУЖЧИНА: Нет, он просто испугался! Испугался, что я не смогу вернуть. И мы оба знали об этом... Ну, скажите, что это не так. Давайте, вы же у нас телепат.

Пауза

МУЖЧИНА: *(ухмыляется)* Молчите?.. А знаете, для чего мне были нужны эти деньги?

НЕКТО: Вы хотели уехать туда, где о вас никто не знает, чтобы начать новую жизнь.

МУЖЧИНА: Вот именно! Никто!.. Потому что мне надоело все время кому-то доказывать, что я не хуже остальных. Надоело чего-то добиваться и к чему-то стремиться. Посмотрите, мой одноклассник, с которым я в детстве сидел за партой, стал генеральным директором крупной фирмы! А та девушка, с которой я когда-то встречался, выскочила замуж за миллионера. Господи, да я рад за них! Только зачем...? Скажите мне, зачем все это, если итог один – тлен? Червям все равно кого обглаживать...

НЕКТО: Вам дарована жизнь – ее нужно прожить достойно.

МУЖЧИНА: Стандартная фраза для дурачков.

Мужчина садится на пол спиной к Некто

МУЖЧИНА: Господи, ну неужели я не дал бы ему денег, если б у меня их было много? Только попроси. А он... он испугался за свои кровные.

НЕКТО: Он боялся не этого.

МУЖЧИНА: А чего же, позвольте узнать?

НЕКТО: Потерять вас...

МУЖЧИНА: *(растерянно)* Потерять... меня?

НЕКТО: Разве кроме друга у него был еще кто-то?

МУЖЧИНА: *(пауза)* Не было...

НЕКТО: Никого, к кому можно прийти хоть посреди ночи и поплакаться в жилетку, несмотря на то, что ты мужчина.

МУЖЧИНА: Куда вы клоните?

НЕКТО: Вы очень невнимательны к людям. Привыкли, что слушают только вас. А в ту самую ночь ему просто хотелось знать, чем вы пожертвуете ради него? Неужели вы думали, что он подвергнет вас опасности?

МУЖЧИНА: (растерянно) Не может быть... Он что, просто меня проверял?

В ответ Некто только кивает головой

МУЖЧИНА: Зачем же такие сложности? Сказал бы прямо. Мы же были близкими друзьями.

НЕКТО: Чтобы узнать правду, иногда нужно немного солгать.

МУЖЧИНА: Пойдите, а кто же тогда...?

НЕКТО: Никто... Когда тебя предает последний человек, которому ты доверял, теряется смысл жизни.

Мужчина закрывает лицо руками и начинает плакать.

У тумбочки появляется Мать, которая сидит на табурете и разговаривает по телефону

МАТЬ: ...я, Зин, уеду, наверное. Сестра давно звала. Одна она у меня сейчас, и все хозяйство на ней. Помогать буду. Садовод из меня никудышный, но я быстро учусь. Глядишь, втянусь в это дело-то... Главное – сразу не переусердствовать, а то поясница болеть стала, только шерсть собачья и помогает... А что работа? Работу везде можно найти, было бы желание... Там у них в поселке школа есть. Может, сгожусь на что. Я ж педагог как-никак... Да, поеду. Ты уж не скучай без меня, ладно? Буду письма тебе писать. По-старинке, в конверте. А почтальон принесет их тебе. Ты их не читай, если не хочешь. Просто знай, что жива-здорова, помню о тебе... Ну давай, подруга, не поминай лихом.

Мать кладет трубку на базу и ставит телефон на тумбочку. Какое-то время она сидит без движения, смотря в одну точку, потом поднимает с пола телефонный провод и вставляет его в базу. Телефон, оказываясь, до этого был отключен. Она разговаривала сама с собой. Мать уходит

МУЖЧИНА: (вытирает слезы) Мать что-то вспомнилась. Как она там... без меня?

НЕКТО: Позвоните и сами узнайте.

МУЖЧИНА: (пауза) Нет...

НЕКТО: Не хотите о себе напоминать?

МУЖЧИНА: Пускай у нее останется мой светлый образ... (Пауза) Знаете, доктор. Я жалею, что тогда попросил денег у друга, чтобы уехать отсюда.

НЕКТО: Осознали свою ошибку?

МУЖЧИНА: Понял, что поступал неправильно. Моя мать живет на окраине, в старой однокомнатной квартире с прогнившими половицами. В ее подъезде всегда темно – кто-то вечно

разбивает лампочки – и по вечерам страшно возвращаться домой. Я бы лучше купил ей дом в деревне, как она и мечтала. Чтобы окнами в поле. И речка под бережком... И тогда сделал бы то, что задумал.

НЕКТО: А что вы задумали?

МУЖЧИНА: Подарил бы жизнь другому человеку.

Пауза

НЕКТО: Теперь я начинаю понимать...

МУЖЧИНА: (безучастно) Что именно?

НЕКТО: Зачем вы сделали тот звонок.

МУЖЧИНА: Звонок?..

НЕКТО: И я сразу захотел увидеть человека, который сам на такое решился.

МУЖЧИНА: (пауза) А, так вот вы откуда...

НЕКТО: Я знаю женщин, что торгуют своим телом. Я слышал о людях, которые продали душу. Но я впервые встречаюсь с тем, кто продает свои органы. И теперь мне известно, почему вы решились на это.

МУЖЧИНА: Не надо, доктор... Пожалуйста.

НЕКТО: С некоторых пор вы стали испытывать ощущение, как будто занимаете чужое место. Должно быть, сказались преждевременные роды: когда у вашей матери начались схватки, все врачи смотрели сериал, и только старенькая санитарка смогла оказать ей помощь. В школу вы пошли на год раньше, чтобы попасть к хорошему педагогу. В институт вам не хватило проходного балла, и тогда за вас замолвили словечко. На работу устроились по знакомству, девушка вас пожалела и неудачно вышла замуж, друг, готовый ради вас на все, осознал что ошибся...

МУЖЧИНА: *(закрыв лицо руками)* Прекратите.

НЕКТО: Вы все время оказывались не в то время и не в том месте. В один прекрасный момент реальный мир перестал вас устраивать: вы закрылись от него и выдумали себе другой, где все существует по вашим законам. Где есть та, что смотрит на вас широко открытыми глазами и ничего не просит в ответ. Вы нашли замену живым людям, общаясь с предметами, а все потому, что они умеют слушать. Отсюда появились навязчивые действия, которые вы совершаете произвольно. В медицине это называется компульсивным расстройством.

МУЖЧИНА: Это происходит само по себе. Я не могу их контролировать...

НЕКТО: Вы отказались от ребенка не потому, что он решил появиться не вовремя. Вы сами не спешили взрослеть.

Пауза

НЕКТО: Теперь, когда вы остались один – ни жены, ни друга, оторванные от дома - вам стало страшно. Страшно от того, что не оставите на земле хоть кого-нибудь, кто вспомнит вас по имени. Как

будто вас никогда и не было... Вы испугались! Да-да, не отрицайте, именно испугались, что там (Показывает пальцем вверх) вас могут не понять. А вдруг рай все-таки существует?

Пауза

НЕКТО: Вы пытались завести новую дружбу, но это не так просто, как кажется. Разыскивали бывшую жену, но она переехала и сменила номер. С другими женщинами у вас ничего не получалось – мешала созданная воспаленным воображением иллюзия. Вы даже попытались усыновить ребенка, но вам не позволили, посчитав сумасшедшим. И тогда появилась мысль... подарить жизнь другому. Подарить ее тому, кому она действительно нужна, в надежде, что спасенный от смерти человек будет вам вечно признателен. Открою вам правду: больному никогда не рассказывают о хозяине органов, поэтому вы рискуете остаться неизвестным донором.

МУЖЧИНА: Мне теперь все равно...

НЕКТО: В таком случае я пришел по адресу (*Достает из кармана какую-то бумагу*). Подпишите.

МУЖЧИНА: Что это?

НЕКТО: Договор-завещание.

МУЖЧИНА: Почему завещание?

НЕКТО: Вы хотели помочь матери – у вас появилась такая возможность. Подпишите, и указанные в завещании проценты от сделки будут перечислены ей. Поверьте мне, это приличная сумма. Обещаю, что она ничего не узнает.

Пауза. Мужчина не решается подписать бумагу

МУЖЧИНА: (нервно улыбается) Страшно стало...

НЕКТО: Понимаю, не каждый день подписываешь такое. Но вы уже все решили - стоит ли сомневаться?

МУЖЧИНА: Когда звонил вам, представлял все это как-то иначе...

НЕКТО: Ну же, пожил, дайте пожить другому. Каждый выбирает свой путь.

МУЖЧИНА: (*смотря на руки*) Господи, пальцы-то как дрожат.

НЕКТО: Да не волнуйтесь вы так. Это же просто.

Мужчина неуверенно берет ручку и ставит свою подпись

НЕКТО: Ну вот и все. А вы боялись. Завтра мы переселим вас в клинику, где вы проведете свои последние дни. У вас возьмут все необходимые анализы, после чего, я думаю, у вас появится реальная возможность узнать о существовании рая.

МУЖЧИНА: Я думал, что органы возьмут после моей естественной смерти.

НЕКТО: К сожалению, мы не можем столько ждать. Объясню почему: со временем увеличивается износ органов, отсюда уменьшается спрос и цена. Сколько вам еще отмерено – никто не знает. Вы подписали договор, так что, какие тут могут быть разговоры. Через пару дней вы ляжете под нож.

МУЖЧИНА: (испуганно) Нет, я не хочу...

НЕКТО: Сказать по правде, это уже никого не интересует. К тому же на ваше сердце уже есть заказ.

МУЖЧИНА: *(закрывает сердце руками)* На мое сердце?..

НЕКТО: На сердце. И предварительный – на печень. Все зависит от анализов.

Пауза

МУЖЧИНА: *(нервно улыбаясь)* Нет... Нет... Я вам не верю. Слышите, не верю. Вы меня разыгрываете, да? Разыгрываете?.. Хорошо, я испугался, вы довольны?

Некто молча заходит за кровать и встает за спиной Мужчины. Мужчина смотрит куда-то вдаль

МУЖЧИНА: Нет, вы не можете так поступить с живым человеком.

НЕКТО: Вы говорите это с такой уверенностью...

МУЖЧИНА: Вы просто не имеете права!

НЕКТО: Неужели?.. Договор подписан, теперь вы себе не принадлежите. Вы же сами хотели, чтобы вашу судьбу решил кто-то другой.

МУЖЧИНА: Отдайте мне договор. Сейчас же! Я передумал. Я расторгаю его. Наша сделка аннулируется.

НЕКТО: Надо было внимательней читать то, что подписывали. Договор может быть расторгнут только по соглашению сторон. Наша сторона в этом не заинтересована, стало быть, о расторжении не может быть и речи.

Пауза

МУЖЧИНА: Теперь я тоже начал понимать.

НЕКТО: Что именно?

МУЖЧИНА: Вы находите одиноких людей, которых и защитить-то некому, запудриваете им мозги, а после продаете на запасные детали, словно ворованное авто.

НЕКТО: Не забывайте, вы сами нам позвонили.

МУЖЧИНА: Ну, конечно! А перед этим вы меня как следует обработали. Потом стерли память. Ведь вы это можете?..

НЕКТО: Я вас впервые вижу.

МУЖЧИНА: Зато я тебя уже где-то встречал. Что?.. Решил на мне разбогатеть? Мясник! Душегуб! Прямо здесь освежевать станешь или отведешь меня на какой-нибудь пустырь?

НЕКТО: Зачем же на пустырь – можно и здесь. Здесь вас никто не будет искать.

МУЖЧИНА: Давай, режь меня! Полосуй по живому! *(Показывает на себя)* Прямо сейчас – пока это не обесценилось.

Некто достает длинную, кривую косу. Мужчина падает на колени

МУЖЧИНА: Доктор, нет, не надо, я хочу жить.

НЕКТО: Раньше надо было...

МУЖЧИНА: Я хочу жить. Слышите, я хочу жить. Только сейчас я начал понимать, как мне хочется жить. Я люблю восход. Вы любите восход?.. Ведь нет ничего прекрасней восхода солнца: кругом тихо-тихо, весь мир еще спит, а в воздухе такая нежная прохлада. И ветер едва-едва колышет листву...

НЕКТО: Не тяните резину.

МУЖЧИНА: Я люблю небо. Когда лежишь на земле, раскинув руки, кажется, что оно так близко, что хочется достать рукой.

НЕКТО: Напрасно стараетесь меня убедить. Вас здесь ничто не держит. Ваше имя уже никто не помнит. Вы никому не нужны. Стоит ли оставаться?

МУЖЧИНА: Неправда! Нет! Кому-то я все-таки нужен.

НЕКТО: Вы еще в это верите?

МУЖЧИНА: Конечно!

НЕКТО: Вы меня начинаете раздражать.

МУЖЧИНА: Я нужен. Слышите, нужен. Я же для чего-то появился на этом свете.

НЕКТО: Сейчас это никого не интересует.

МУЖЧИНА: Дайте мне шанс. Один единственный шанс. Я докажу...

Пауза

НЕКТО: Хорошо, у вас пять минут...

Мужчина трясущимися руками хватая сотовый телефон Некто и решительно набирает номер. Слышны длинные гудки

МУЖЧИНА: Толик...? Здравствуй. Прости, что разбудил... Да-да, ночь на дворе... Нет, ничего не надо... Да постой ты, дай сказать... Я верну, я все верну... *(Снова набирает номер)* Костя, привет, это я! Что?.. Куда пропал? Потом скажу. Прости, я буквально на минуту... Не можешь...? Ты не один?.. Мне бы только... Понял. *(Снова набирает номер)* Люба?.. Извини, я понимаю, что поздно. Скажи, я нужен тебе? Просто скажи: нужен или...?.. Кто я?..

НЕКТО: У вас осталось совсем мало времени.

МУЖЧИНА: Я успею.

НЕКТО: Смотри куда.

МУЖЧИНА: *(нервно)* Не торопите меня. Я смогу, смогу... Кому же еще позвонить?

НЕКТО: Позвоните своей бывшей жене. В телефоне есть ее номер. Только вряд ли это что-то изменит.

Мужчина ищет номер и набирает его. В трубке слышны длинные гудки, потом раздается сонный голос Жены

ГОЛОС ЖЕНЫ: Алё?.. Я вас слушаю.

МУЖЧИНА: (робко) Наташа?.. (Пауза) Наташа, это я. (Пауза) Прости, за полночный звонок. Прости вообще за все, что я сделал. Наверное, все ошибаются, но моя ошибка, видимо, самая большая. Я только хотел спросить: могу я увидеться со своим ребенком? Я ему... нужен?

МУЖСКОЙ ГОЛОС: Наташ, кто там?

ГОЛОС ЖЕНЫ: Не знаю, молчат... *(В трубку)* Извините, вы ошиблись номером. И... не звоните сюда больше.

В телефоне раздаются короткие гудки. Мужчина обреченно возвращает телефон

МУЖЧИНА: Я больше не знаю, кому звонить.

НЕКТО: Хотите совет?.. Начните сначала.

МУЖЧИНА: Как это «сначала»?

НЕКТО: Вы говорили, что хотели все вернуть. Кто вам мешает вернуться?

МУЖЧИНА: Вернуться?..

НЕКТО: Вы собирались подарить свою жизнь по отдельности. Подарите ее тому, кому она нужна целиком.

Немного подумав, мужчина берет телефон и набирает номер. В трубке звучат длинные гудки. Раздается голос матери

МАТЬ: Алло?.. Кто это? Говорите... Что ж вы молчите. Алло?..

МУЖЧИНА: (дрожащим голосом) Мама.

МАТЬ: Андрей?.. Андрюша! Сынок!

Некто убирает косу, достает белые ангельские крылья и надевает их на спину. Позади него загорается яркий, нежный свет. Некто уходит в свет. Свет заливает комнату. Мужчина остается сидеть на кровати с телефоном в руках

ЗАНАВЕС

7 сентября 2010 год

Смирнов Денис Владимирович
драматург, член Союза писателей России
Россия, город Киров (Вятка)
E-mail: denis.smirnov@mail.ru