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Денис СМИРНОВ 

Д.О.Н.О.Р 
 (буквы как отдельные органы, вместе – целое слово) 

психодрама 
 

Действующие лица: 
 
МУЖЧИНА 
НЕКТО 
МАТЬ 
ЖЕНА 
ДРУГ 
СЫН 

 

На сцене мрачное помещение с одним единственным окном, заколоченным крест-накрест досками. 
Входную дверь подпирает стул с деревянной спинкой. По центру стоит большая железная кровать с 

решетчатыми спинками, возле нее, слева, примостилась покосившаяся тумбочка с настольной 
лампой и будильником, табурет и ведро, а справа - старое, потрепанное кресло с деревянными 

подлокотниками. Чуть поодаль, слева от тумбочки, стоит кухонный стол, накрытый видавшей виды 
клетчатой скатертью, спускающейся почти до пола, и два табурета. С потолка свисают три 

плафона без абажуров: один над кухонным столом, второй над тумбочкой, третий над креслом. На 
полу, возле кровати, лежат несколько пустых водочных бутылок.  

На кровати в позе «зародыша» спит Мужчина лет 35-40 в мятых песочного цвета брюках и такого же 
цвета майке. На мужчину падает свет от настольной лампы. Внезапно за окном раздаются крики, два 

отчетливых выстрела и звон разбитого стекла. Кто-то начинает ломиться в дверь 
 

ГОЛОС: Откройте дверь, прошу вас!.. Откройте. Ради Бога, откройте, мне дверь!  

Мужчина «по-детски» прячет голову под подушку 

ГОЛОС: Прошу вас, пустите меня! Я же знаю, что вы там… Откройте! Откройте-е-е…! 

Мужчина гасит настольную лампу, и без того темное помещение погружается в непроглядную тьму. 
В этот момент с улицы доносятся полицейская сирена и визг тормозов. Крики о помощи начинают 

удаляться. Внезапно становится жутко тихо. Слышно как мерно тикает будильник. Убедившись, что 
его оставили в покое, Мужчина протягивает руку и включает настольную лампу. Только сейчас он 

замечает сидящего в кресле незнакомца в белом халате 
 

МУЖЧИНА: (испуганно) Вы кто?.. 

НЕКТО: Испугались? 

МУЖЧИНА: (пытается говорить спокойно) Вот еще… С чего вы взяли?  

НЕКТО: Просто вид у вас испуганный. 

Мужчина направляет лампу на незнакомца, и тот закрывается от света блокнотом,  
который держит в руках 

 
НЕКТО: Вот только не надо так делать… 

МУЖЧИНА: Кто вы, я спрашиваю? 

НЕКТО: Попробуйте угадать. 

МУЖЧИНА: Белый халат… Врач что ли? (Отводит лампу). 
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НЕКТО: А если б на мне не было халата, вы бы догадались? 

МУЖЧИНА: Вряд ли. На лбу же не написано… Постойте, а что вы делаете в моей квартире? 

НЕКТО: Что обычно делают врачи в квартире больного?  

МУЖЧИНА: Но я вас не вызывал. 

НЕКТО: Вы просто не помните. 

МУЖЧИНА: Допустим… А как вы сюда попали? 

НЕКТО: Как и все через дверь. 

МУЖЧИНА: Но она же… (Оглядывается на дверь, подпертую стулом). 

НЕКТО: Давайте ближе к делу, у меня на сегодня еще несколько вызовов. Как ваше имя? 

МУЖЧИНА: Имя?.. (Пожимает плечами) Хороший вопрос. Меня так давно не называли по имени, 

что я и сам его позабыл. 

НЕКТО: Хорошо, я запишу вас как Мужчина. Если вы не против, конечно. 

МУЖЧИНА: Пишите. 

НЕКТО: Можно вас попросить включить верхний свет? Темно у вас что-то. 

Мужчина подходит к выключателю и включает свет над Некто. Потом снова выключает его, снова 
включает, повторяет это несколько раз, отходит от выключателя и снова к нему подходит и что-

то шепчет при этом. Делает все это как бы неосознанно 
 

НЕКТО: Проблемы с проводкой? 

МУЖЧИНА: (растерянно) Что?.. Нет, так просто…  

НЕКТО: Бывает, да? 

МУЖЧИНА: (улыбается, растерян) Да… 

Мужчина смотрит на Некто, потом подходит к двери и проверяет,  
крепко ли она поджата стулом. Затем он проверяет окно 

 

НЕКТО: Может быть, вы вернетесь, и мы продолжим наш разговор? 

Мужчина садится на кровать, выключает настольную лампу, потом достает из тумбочки пепельницу 
и ставит ее по центру тумбочки. Смотрит на нее, пододвигает поближе к краю, снова смотрит, 
двигает еще ближе, затем еще, пока пепельница не оказывается практически на краю. Мужчина 

увлечен этим и не замечает, что за ним пристально смотрит Некто 
 

НЕКТО: Расскажите мне, что вас беспокоит. 

МУЖЧИНА: Да у меня, в принципе, все нормально.  

НЕКТО: Неправду говорите… 

МУЖЧИНА: А вы, доктор, откуда знаете? Вы у нас кто по специальности? 

НЕКТО: Психиатр. Специалист по душевным болезням. 

МУЖЧИНА: Значит, вы лечите душу? 

НЕКТО: Можно сказать и так… Что же вас все-таки беспокоит? (Пауза) Ну, я же знаю, что 

беспокоит. Так что, лучше рассказывайте. 
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МУЖЧИНА: Доктор, я могу быть уверен, что о нашем разговоре никто не узнает? 

НЕКТО: Можете. 

МУЖЧИНА: Я вам не верю. 

НЕКТО: Ваше право. 

МУЖЧИНА: Поклянитесь…  

НЕКТО: Вполне достаточно того, что я врач. Давайте-ка лучше поговорим о ваших недугах. 

МУЖЧИНА: Вот так, сидя на кровати? 

НЕКТО: А что такого? Представьте, что вы находитесь у меня в кабинете. Представили?.. 

Пауза. Мужчина на мгновение «по-детски» закрывает глаза ладонями. Открывает глаза 

МУЖЧИНА: Представил… Только, пожалуйста, не спешите ставить диагноз – я вполне 

нормальный. 

НЕКТО: Сделаю все, что будет в моих силах. 

Пауза 

МУЖЧИНА: (восторженно) Видите ли, доктор, я… вижу свет! 

НЕКТО: Ну и что, я тоже вижу. 

МУЖЧИНА: Вы меня неправильно поняли. Я вижу необыкновенный свет! 

НЕКТО: Чем же он необыкновенен? 

МУЖЧИНА: Он необыкновенен своей… (подбирает слова) необыкновенностью. 

НЕКТО: (подозрительно) Слушайте, а вы не пробовали обратиться к психиатру?  

МУЖЧИНА: (пауза) Вы меня что, за дурака держите? А вы-то кто? 

Некто что-то отмечает ручкой у себя в блокноте 

НЕКТО: Простите, я только проверил вашу вменяемость.  

МУЖЧИНА: (радостно) А еще… еще у меня раздвоение личности. Честное слово! 

НЕКТО: Вы говорите это с такой радостью… 

МУЖЧИНА: Но мне это нравится. Правда! 

НЕКТО: И почему же? 

МУЖЧИНА: Вы только вдумайтесь: раздвоение личности! Улавливаете?..  

Пауза. Некто задумчиво чешет ручкой в затылке 

НЕКТО: Пока нет… 

МУЖЧИНА: Раз есть раздвоение, значит, есть и…что...? Личность, доктор! Я - личность, а не какой-

то там… 

НЕКТО: Оригинально вы мыслите.  

МУЖЧИНА: Господи, как же все-таки приятно ощущать себя личностью. 

НЕКТО: А раздвоение вам не мешает? 



Психологическая драма «Д.О.Н.О.Р» / Смирнов Денис Владимирович (г. Киров) denis.smirnov@mail.ru 

Любая постановка, копирование или размещение на сайте только с разрешения автора! 

Первая постановка в Астраханском театре юного зрителя, 2011 год 

 

 4 

МУЖЧИНА: Наоборот! Я всегда мечтал, чтобы меня было двое. С самим собой легче общаться. Уж 

я это знаю. 

НЕКТО: Но сам себе быстро надоедаешь. 

МУЖЧИНА: Кому как… 

Мужчина поднимает с пола пустую бутылку, осматривает ее и ставит на пол. Потом переставляет 
на другое место. Снова переставляет, словно пытаясь найти некую «золотую середину», затем 

запинывает ее со злости под кровать 
 

НЕКТО: Много выпили? 

МУЖЧИНА: Что, простите?.. 

НЕКТО: Я говорю, часто употребляете? 

МУЖЧИНА: (показывает на бутылки) А, вы про это… Нет. Только, когда хочу уйти от реальности. 

НЕКТО: Глупо. Протрезвеете, а она рядом. 

МУЖЧИНА: (оглядывается по сторонам) Кто? 

НЕКТО: Реальность ваша. 

МУЖЧИНА: (грустно) Еще как рядом…  

НЕКТО: Пейте сок. 

МУЖЧИНА: Смеетесь?..  

НЕКТО: Даже не начинал. 

МУЖЧИНА: А вот вы, доктор, сами что пьете? 

НЕКТО: Ничего. 

МУЖЧИНА: Так уж прямо ничего? 

НЕКТО: И медицинский спирт тоже. Можете не задавать этот вопрос. 

Пауза 

МУЖЧИНА: Постойте, а как вы узнали, что я…? Вы что, телепат? 

НЕКТО: Немного. 

МУЖЧИНА: Ничего себе! Скажите, а вы читаете мысли на расстоянии? А на каком расстоянии вы 

можете их читать? А бывает так, что вы не можете увидеть, о чем думает человек?  

Не дождавшись ответа, Мужчина опускается на пол и залезает под кровать. Выглядывает оттуда  

МУЖЧИНА: Вот сейчас я о чем думаю?  

НЕКТО: Я извиняюсь, вы – психиатр? 

Пауза 

МУЖЧИНА: (растерянно) Нет. 

НЕКТО: А кто психиатр? 

МУЖЧИНА: Вы, наверное… 

НЕКТО: Тогда давайте я буду задавать вопросы. Вернемся к нашему с вами свету. 
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МУЖЧИНА: Хорошо… (Снова «по-детски» закрывает глаза ладонями, открывает). Доктор, я 

вижу свет. 

НЕКТО: Я это уже слышал.  

МУЖЧИНА: Он необыкновенный… 

НЕКТО: Дальше-дальше… 

МУЖЧИНА: Я никогда его раньше не видел. 

НЕКТО: Вот, уже лучше. Встаньте, закройте глаза, вытяните руки вперед и достаньте указательным 

пальцем до кончика носа. 

Мужчина вылезает из-под кровати и выполняет указания Некто 

НЕКТО: И когда обычно появляются эти видения? После пятого стакана? 

МУЖЧИНА: Опять вы надо мной смеетесь? А вот я, к вашему сведению, уже вторую неделю не 

пью. 

НЕКТО: Ого!.. Так, теперь другим пальцем. Хорошо…. У вас деньги кончились? 

МУЖЧИНА: Нет, как стал видеть это, так все, «завязал». 

НЕКТО: Кто-то вам посоветовал «завязать» или… сами вдруг решили? 

МУЖЧИНА: (показывает на свою пустую квартиру) Кто тут может посоветовать? 

Некто встает с кресла, подходит к Мужчине и, приоткрыв ему глаз, светит туда фонариком 

НЕКТО: Вы такой свет видите? 

МУЖЧИНА: (хватается за глаз) А черт, да вы же меня ослепили! 

НЕКТО: Ничего страшного. Сейчас пройдет. Это нормальная реакция здорового глаза. Вы 

рассказывайте, рассказывайте… 

МУЖЧИНА: Не могу, вы сбили меня с мысли… 

НЕКТО: А мы недалеко ушли, можете начать сначала. 

Некто приоткрывает Мужчине второй глаз и снова светит фонариком 

МУЖЧИНА: Да вы что, издеваетесь надо мной? 

НЕКТО: Нет, я всего лишь вас осматриваю.  

МУЖЧИНА: Доктор, я лучше пойду. До свидания… Нет, прощайте. 

НЕКТО: К сожалению, я не могу вас отпустить. К вашему сожалению.  

МУЖЧИНА: Это еще почему? 

Некто садится обратно в кресло 

НЕКТО: Вы обратились ко мне за помощью, значит, вас что-то беспокоит. И пока мы не выясним, 

что именно, вы не покинете это место.  

МУЖЧИНА: Что за глупости? 
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НЕКТО: Это не глупости. Вы больной, я – врач. Вы угроза для общества, так сказать, 

болезнетворная мина с часовым механизмом, а я – сапер, который должен вас обезвредить. 

МУЖЧИНА: Что?.. Это я-то угроза для общества? Да я и мухи-то не обижу… 

НЕКТО: Ой, кто бы говорил. Да вы, наверное, уже в детстве хулиганом были. Признайтесь… 

МУЖЧИНА: Прекратите на меня давить. 

НЕКТО: А знаете поговорку: «В тихом омуте…»? Знаете, я уверен. Слушайте, а кровавые мальчики 

вам по ночам не снятся? 

МУЖЧИНА: Это какой-то кошмар… Так, все, я ухожу. Покажите, где здесь выход. 

НЕКТО: Вот вы уже и выход не можете найти. Знайте же, от самого себя трудно уйти. 

Пауза. Мужчина снова садится на кровать 

МУЖЧИНА: В таком случае, хотя бы выслушайте меня. Без всяких ваших дурацких проверок. 

НЕКТО: Без проверок нельзя. Я все-таки врач. Раздевайтесь-ка до пояса… 

МУЖЧИНА: (огрызается) А полностью не надо? 

НЕКТО: А полностью вы меня не интересуете…  

Мужчина оголяет торс. Некто подходит к нему и несколько раз проводит по животу и рукам иголкой 
от шприца. Мужчина вздрагивает 

 

НЕКТО: С этим у нас все в порядке. Теперь закатайте брюки до колена. 

Мужчина закатывает брюки. Некто стучит резиновым молоточком по коленям,  
локтевому сгибу, проводит им по ногам 

 

НЕКТО: Значит, по-вашему, свет – необычайный? 

МУЖЧИНА: Я сказал, необыкновенный! 

НЕКТО: Хорошо, пусть будет необыкновенный. Что это меняет? 

МУЖЧИНА: Это важная деталь! 

НЕКТО: Важная так важная. Только в чем же проявляется его необыкновенность? 

МУЖЧИНА: (пауза) Как же вам объяснить, чтобы вы меня правильно поняли? 

НЕКТО: А вы правильно объясните, я вас правильно и пойму. 

МУЖЧИНА: Понимаете, доктор, этот свет… бесподобно нежный. 

НЕКТО: Нежный?.. В смысле, не слепит глаза? 

МУЖЧИНА: Нет. Мне трудно это выразить словами… Я бы сказал, нежный как… женщина. 

Некто присаживается обратно в кресло 

НЕКТО: Что вы говорите… Простите, а вы женаты? Кольца просто не видно. 

МУЖЧИНА: (после паузы) Был… 

НЕКТО: А с женщинами у вас как? 

МУЖЧИНА: Да причем тут это, доктор? 

НЕКТО: Знаете ли, на почве воздержания и не такое может почудиться.  
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МУЖЧИНА: (повышает голос) Мне не чудилось – это было вполне реально! Почему вы мне не 

верите? 

НЕКТО: Я вам верю, только успокойтесь. Правда, верю... Когда обычно вы видите такой свет? 

Пауза 

МУЖЧИНА: В основном вечером, когда на улице уже довольно темно, но бывает и рано утром. 

НЕКТО: А что ощущаете в этот момент? Может, головокружение или головную боль в затылочной 

части? 

МУЖЧИНА: Как раз в этот момент я чувствую себя прекрасно. Я как будто освобождаюсь от 

тяжелого груза, который давил на меня сверху. 

НЕКТО: Какие-нибудь психотропные препараты принимаете? 

МУЖЧИНА: Нет, доктор.  

НЕКТО: Не принимаете… А во время видений у вас не происходит непроизвольного 

слюноотделения? 

МУЖЧИНА: (скривив лицо) Доктор...  

НЕКТО: Я задаю вопросы, вы – отвечаете. Вы больной, я – врач. Хорошо? 

МУЖЧИНА: Хорошо. Нет, такого никогда не было. 

Некто что-то записывает в блокнот 

НЕКТО: Тогда рассказывайте, как это обычно происходит. Все до мельчайших подробностей. 

Пауза. Мужчина снова «по-детски» закрывает ладонями глаза, открывает 

МУЖЧИНА: В тот вечер я был дома… 

НЕКТО: Если вам не трудно – встаньте! 

МУЖЧИНА: Что? 

НЕКТО: Я говорю, встаньте, если не трудно. И рассказывайте. 

МУЖЧИНА: Я что вам школьник, стоя рассказывать? 

НЕКТО: Значит, вам все-таки трудно? 

МУЖЧИНА: (растерянно) Нет, не трудно. 

НЕКТО: Вот и встаньте.  

Мужчина встает с кровати 

МУЖЧИНА: Доктор, ваши проверки меня удивляют. 

НЕКТО: Спасибо. 

МУЖЧИНА: Вы неверно меня поняли. Хотя, какого черта: слушайте дальше… 

Внезапно откуда-то издалека доносится музыка. Ее мотив едва уловим. Некто ее не слышит, а 
Мужчина на мгновение замирает. Эта музыка как наркотик: она парализует всѐ его тело, и какие-то 

яркие воспоминания из прошлого Мужчины выплывают наружу, отдаляя его от настоящего  
 

НЕКТО: Что же вы молчите? Рассказывайте. 
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МУЖЧИНА: А?.. Да-да, на чем мы остановились, доктор? 

НЕКТО: В тот вечер вы были дома… 

МУЖЧИНА: Да, я был дома, когда внезапно через шторы… они раньше тут висели, такие в крупную 

клеточку… стал пробиваться яркий свет. Я подумал, мираж?.. Паршивое настроение, угнетающее меня 

минуту назад, неожиданно исчезло. (Выставив руки вперед, медленно идет, лицо Мужчины светится 

от счастья) Как ребенок, боящийся наткнуться на препятствие, я вытянул руки вперед и двинулся к нему 

навстречу, а свет все дальше и дальше проникал в комнату… Когда я отодвинул шторы, на улице было 

темно. 

Пауза. Мужчина опускает руки, лицо мрачнеет 

НЕКТО: Кто-то может подтвердить ваши слова? 

МУЖЧИНА: Нет. От меня все отвернулись.  

НЕКТО: Неправда. 

МУЖЧИНА: Хорошо. Я отвернулся от всех… Меня стали раздражать люди с их вечными 

проблемами. Я закрылся от них здесь, за этой дверь, чтобы никого больше не видеть. Чтобы меня 

больше никто не трогал… (Повышает голос) Понятно вам? 

НЕКТО: (спокойно) Я вас не раздражаю? 

МУЖЧИНА: Нет, вы решаете мои проблемы, а не навязываете свои… (Пауза) Доктор, скажите 

честно, сколько мне осталось жить? Ведь эти видения – они не просто так. 

НЕКТО: Все зависит от вас. 

МУЖЧИНА: От меня? 

НЕКТО: Вы же собрались сократить свой срок. 

МУЖЧИНА: С чего вы взяли? 

НЕКТО: А у кого в тумбочке лежит пистолет? 

МУЖЧИНА: (удивленно) Так вы еще и сквозь предметы видите? Да вы, доктор, особенный какой-

то… 

Мужчина медленно открывает тумбочку, достает пистолет и внезапно наводит на Некто, который 
наблюдает за всем этим со спокойным выражением лица 

 

МУЖЧИНА: Страшно? 

НЕКТО: Не очень. 

МУЖЧИНА: А если выстрелю?.. Ведь могу. Вы же знаете, у меня не все дома. 

НЕКТО: Разве?.. Давайте посчитаем: вы живете один, да еще пришел я. Получается, на одного 

человека больше. 

МУЖЧИНА: Все шутите?.. А вдруг я действительно выстрелю? Нажму на спусковой крючок и 

размозжу вам голову. 

Некто что-то записывает в блокнот 
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МУЖЧИНА: Что вы там все пишите? Все пишите и пишите… Прекратите сейчас же, или я не знаю, 

что с вами сделаю! 

НЕКТО: Не могу. Я записываю свои наблюдения, чтобы потом установить диагноз. 

МУЖЧИНА: (повышает голос, размахивая пистолетом) Доктор, я нормальный! Я здоровый, 

психически уравновешенный человек. Поймите же, наконец.  

НЕКТО: Да-да, я вижу. 

МУЖЧИНА: Да ни хрена вы не видите!  

Мужчина подходит к Некто, выхватывает из его рук блокнот и отбрасывает в сторону 

МУЖЧИНА: Я стою с пистолетом, направленным на вас, а вам все равно. Думаете, не выстрелю? 

НЕКТО: Скорее нет, чем да. 

МУЖЧИНА: Вот как? Значит, нет?.. 

Пауза. Мужчина в сильном напряжении сжимает пистолет, дуло которого смотрит на Некто,  
потом в растерянности опускает руку 

 

МУЖЧИНА: Но почему? 

НЕКТО: Потому что вы боитесь последствий. Этот страх мешает вам изменить свою жизнь к 

лучшему. 

Мужчина более уверенно наводит пистолет на Некто 

МУЖЧИНА: Все еще так считаете?.. Смотрите же! Сейчас я вам докажу. 

НЕКТО: Давайте, только подойдите поближе, а то у вас трясутся руки. Еще ненароком 

промахнетесь… 

МУЖЧИНА: Не промахнусь. А если промахнусь, еще раз выстрелю. 

НЕКТО: Самого себя не обманывайте. В обойме всего один патрон. Вы оставили его на черный 

день… 

Пауза. Мужчина в бессилии опускает пистолет и отходит в сторону, потом снова возвращается 

МУЖЧИНА: Скажите честно: кто вы?.. Вы ведь не врач. 

НЕКТО: Ваши подозрения напрасны. Я действительно врач. 

МУЖЧИНА: Тогда из какой вы поликлиники? 

НЕКТО: Из ближайшей… Ну, вы будете в меня стрелять или нет? 

Мужчина безнадежно мотает головой 

НЕКТО: И правильно делаете: кто, как ни я, сможет вам помочь? 

МУЖЧИНА: Я сам себе помогу. Раз и навсегда. 

Мужчина приставляет пистолет к своему виску и силится выстрелить. Пауза 

МУЖЧИНА: Ну, давайте, останавливайте меня… Что же вы сидите? 

НЕКТО: Зачем?  

МУЖЧИНА: Ну как, я ведь угрожаю собственной жизни. 
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Некто достает новый блокнот и начинает в нем что-то записывать 

НЕКТО: Стреляйтесь, сколько вам вздумается. Я не собираюсь мешать. 

МУЖЧИНА: Вот как?.. Значит, на меня вам наплевать? Но вы же доктор! Вы давали клятву 

Гиппократа. 

НЕКТО: Все давали. Однако это не мешает врачам отказываться от больных, которых не знают, как 

вылечить. 

МУЖЧИНА: (повышает голос) Вы должны меня спасать, черт бы вас побрал! 

НЕКТО: Спасать вас от самого себя?.. Ну, уж нет! Боритесь, сопротивляйтесь, а когда будете 

готовы, я приложу все силы, чтобы помочь вам. 

Пауза. Мужчина садится на кровать и бессмысленно разглядывает пистолет 

НЕКТО: Правильно делаете, что сомневаетесь. Сомнение – путь к выздоровлению. 

МУЖЧИНА: Перестаньте, доктор! Я ничем не болею. Лучше помогите мне… 

Мужчина бросает пистолет Некто, и тот ловит его налету 

НЕКТО: Хотите, чтобы я взял на себя ответственность? 

МУЖИНУ: (тихо) Просто помогите мне. Видите, я не могу… 

НЕКТО: Вы отказываетесь бороться за свою жизнь? Означает ли это, что вы… сдаетесь?  

МУЖЧИНА: Я просто устал… 

НЕКТО: Устали? Отчего, позвольте узнать? 

МУЖЧИНА: От самого себя. 

НЕКТО: (передергивая затвор) А вот в этом случае медицина бессильна…  

МУЖЧИНА: (в последнем крике, закрывшись рукой) Нет! 

Некто стреляет в Мужчину. Мужчина замирает на мгновение, потом закрывает лицо руками и 
ложится на кровать. Некто бросает пистолет на пол, и что-то записывает в блокнот 

 

МУЖЧИНА: (дрожащим голосом) Господи, вы же могли меня убить! Так просто… Живого 

человека… 

НЕКТО: Хоть себе-то не врите. Вы же знали, что патрон холостой.  

МУЖЧИНА: Мне стало страшно... 

НЕКТО: Я говорил, что вы боитесь последствий.  

Пауза. Мужчина начинает медленно подтягивать к себе одеяло 

МУЖЧИНА: Знаете, сейчас мне очень хочется спрятаться под одеяло, как в детстве, когда чего-то 

боишься. Не слышать вас, не слышать никого. Только… мамин голос. 

НЕКТО: Кто же вам мешает его услышать? 

МУЖЧИНА: (пауза, тихо) Никто…  

НЕКТО: Признайтесь честно, когда последний раз вы звонили домой? Месяц назад, год, а может, 

два…? 
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МУЖЧИНА: Что вы спрашиваете, вы же и так знаете. 

НЕКТО: Я хочу услышать это от вас. 

Пауза. Мужчина утыкается лицом в скомканное одеяло 

МУЖЧИНА: Десять лет назад… 

НЕКТО: Приличный срок.  

МУЖЧИНА: Я знаю. 

НЕКТО: Тогда срочно исправляйтесь. Вот, позвоните с моего… 

Некто бросает на кровать свой мобильный телефон. Мужчина долго смотрит на него 

НЕКТО: Надеюсь, номер еще помните? 

МУЖЧИНА: Помню. 

НЕКТО: Давайте, звоните. Я не буду вам не мешать. 

Мужчина набирает номер, но, не дождавшись гудков, кладет телефон на тумбочку. Убрав от него 
руку, он снова тянется к нему и легонько задевает пальцем, убирает руку, снова задевает, 

одновременно считая вполголоса до пяти, делая все это как бы неосознанно 
 

МУЖЧИНА: Я не стану это делать. И прошу вас, не заставляйте меня… 

НЕКТО: Не буду, если скажете в чем причина? 

МУЖЧИНА: Десять лет назад мы крепко поссорились с матерью. После этого она не хочет меня 

видеть. 

НЕКТО: Разве она не писала вам письма, в которых просила прощения? 

МУЖЧИНА: Каждую неделю… Потом письма перестали идти. 

Пауза 

МУЖЧИНА: Скажите, доктор, как она там?.. 

НЕКТО: Вам, правда, интересно?  

Мужчина молча кивает головой и набрасывает на себя одеяло. Возле тумбочки появляется Мать - 
женщина в возрасте, которая садится на табурет. Над ней загорается лампочка. В ее руках 

обыкновенный стационарный телефон. Мать набирает номер 
 

МАТЬ: Ало, Ниночка?.. Здравствуй, моя дорогая! Дай трубочку бабушке… Привет, Зина! Хорошая у 

тебя внучка, ласковая. А я своих, похоже, не дождусь… И не говори… Сынуля-то мой все не спешит. 

Бизнесмен он у меня серьезный, некогда ему. Я ему все намекаю: пора бы уже, время-то бежит, мне бы 

еще внуков понянчить. А он всѐ успокаивает: ты, говорит, мам, не волнуйся, бабушкой я тебя завсегда 

успею сделать… (Меняется в голосе) Да перестань ты, ничего я не выдумываю: каждую неделю звонит… 

Подарок вот на днях сделал… Какой-какой…? Дорогой… Ой, все-то ты знаешь, Зинуля.  

Мать в сердцах кладет трубку на базу. Но, подумав, снова набирает номер 
МАТЬ: Я что звонила-то?.. На работу я устроилась. Ну а что дома-то сидеть? Это у тебя внучка, да 

еще глядишь, вторая на подходе… Ну да, не будем загадывать… Так вот, устроилась я консьержкой. Дом 

у нас на Первомайке отстроили… Видала небось?.. Вот. Шибко богатый. На таких машинах каждый день 
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подъезжают. Откуда только у людей деньги берутся?.. Работаю два на два. Зарплату выплачивают 

исправно. Начальник у меня молодой: приедет с проверкой, если все понравится, премию выписывает. 

Да плюс пенсия… В общем на жизнь, Зина, хватает, и даже немного остается… 

Пауза 

МАТЬ: Жильцы у нас все культурные, Зин. Многих уже знаю в лицо. Пройдут мимо, обязательно 

поздороваются, спросят: «Как дела?». Очень приятные люди… (Вкрадчиво) Ко мне тут, Зин, один 

мужчина свататься приходил, Николаем Васильевичем зовут… Сын ему квартиру в нашем доме купил. 

Жена у него умерла, вот ему там и не сидится: все на улице гуляет или у меня чай пьет. Пришел тут как-

то на днях и говорит: «Что я все у вас, да у вас, давайте уже и вы ко мне». Я ему отвечаю: «Как это «к 

вам»?». А он заулыбался и снова говорит: «Навсегда! Жить без вас уже не могу». Так что, все у меня 

хорошо, Зин, не волнуйся… Ну ладно, не буду тебя отвлекать.  

Мать кладет трубку на базу, тяжело вздыхает и уходит вместе с телефоном. Лампочка гаснет 

НЕКТО: Если я скажу, что у нее все хорошо, вас это успокоит? 

МУЖЧИНА: (из-под одеяла) Более чем… 

НЕКТО: Прекрасно! (Что-то записывает в блокнот). 

МУЖЧИНА: (открывает лицо) Что вы опять пишете? 

НЕКТО: Свои наблюдения. С диагнозом ошибаться нельзя. 

МУЧЖИНА: Доктор, сколько раз вам повторять - я нормальный? 

НЕКТО: (смотря на Мужчину в одеяле) Да-да, я вижу. Скажите, вы верите в загробную жизнь? 

МУЖЧИНА: А почему вы спрашиваете? (Сбрасывает одеяло). 

НЕКТО: Вернемся к началу нашего разговора… 

МУЖЧИНА: Да, конечно, я больной, вы – доктор. Я помню…   

НЕКТО: Тогда ответьте мне.  

МУЖЧИНА: Вы знаете, не верю. И никогда не верил.  

НЕКТО: Стало быть, о существовании души вас лучше вообще не спрашивать? 

МУЖЧИНА: Ну почему же? Спросите… 

НЕКТО: Итак, верите ли вы, что у человека есть душа? 

МУЖЧИНА: Душа есть у всего живого на этой планете. Иначе и быть не может. А вот смерть… 

Смерть мне представляется куда скучнее, чем ее пытаются вообразить. 

НЕКТО: Вот как? 

МУЖЧИНА: Смотрите, душа дана нам, чтобы оживить нашу плоть. Так сказано в Библии: «И Бог 

вдохнул жизнь в тело Адама…». Когда приходит наш час, мы возвращаем ее, словно взяли напрокат. А 

наша сущность остается здесь. Ведь осознание нашего собственного «я» не более чем работа мозга.  

НЕКТО: А как же рай и ад? В Библии тоже о них сказано. 
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МУЖЧИНЫ: Они придуманы теми, кто боится смерти. Чтобы можно было покинуть этот мир с 

блаженной улыбкой в ожидании чуда. 

НЕКТО: А как же рассказы людей, испытавших клиническую смерть? 

МУЖЧИНА: Всего лишь галлюцинации, связанные с нехваткой кислорода. Уж кому, как ни вам, это 

известно. А все эти встречи с родственниками там… (Показывает вверх) полный бред. 

НЕКТО: Вы уверены? 

МУЖЧИНА: Конечно! Ведь душа бесполая. Как же она может, покинув тело, предстать перед нами 

в образе женщины или мужчины?  

Некто снова что-то заносит в свой блокнот 

МУЖЧИНА: Опять пишете?.. Давайте, пишите, делайте из меня неизвестно что. 

НЕКТО: Нет-нет, как раз сейчас вы достаточно трезво рассуждаете. И, признаюсь честно, 

продолжаете меня удивлять.  

МУЖЧИНА: Я могу говорить на эту тему сколько угодно. Когда остаешься один, есть время 

хорошенько подумать.  

НЕКТО: Тогда вернемся к нашему с вами свету.  

МУЖЧИНА: (раздраженно) К нашему с вами… 

Мужчина встает с кровати, отходит в сторону и садится на пол 
 

НЕКТО: Тот случай, о котором вы мне рассказали, был единственным? 

В ответ Мужчина молчит 

НЕКТО: То есть были повторы? 

Мужчина продолжает молчать 

НЕКТО: Эти эпизоды как-то отличались друг от друга? 

В ответ Мужчина кивает головой 

НЕКТО: Вы не хотите об этом рассказывать? 

МУЖЧИНА: Это слишком личное: вы можете меня неправильно понять. 

НЕКТО: Если вы еще не забыли, то я здесь, чтобы помочь вам.  

МУЖЧИНА: Хорошо, я попробую (Закрывает лицо руками, открывает). Я сидел в этой комнате, в 

этом кресле, когда почувствовал, что кто-то до меня дотронулся. Я не испугался, нет. Наоборот, я резко 

повернул голову и увидел, как через дыру в шторах пробивается тонкий лучик света. Ведомый нежным 

прикосновением, я медленно встал и будто бы под гипнозом двинулся к окну. Отодвинув шторы, я на миг 

зажмурился… (Лицо Мужчины озаряется блаженной улыбкой). Воздух был пронизан осенней прохладой 

и запахом желтых листьев. Ветер играл ими, срывая с веток: проказник прятался между деревьев и, 

внезапно налетев, обрушивался на них откуда-то сверху. Всей своей сущностью я радовался теплу 

последнего осеннего солнца и… чужому прикосновению. Нет, оно не было чужим: скорее я знал его 
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давно. Ощущение, как будто твою руку кто-то нежно прижимает к себе и что-то шепчет, пытаясь не 

отвлекать на себя внимание. По моим щекам потекли слезы, но я не стеснялся их: здесь никто меня не 

осудит. 

Пауза 

НЕКТО: Вы стесняетесь прилюдно плакать? 

МУЖЧИНА: Поговорим о чем-нибудь другом? 

НЕКТО: Хорошо… В том видении, о котором вы сейчас рассказали, вы ощущали женское 

прикосновение? 

МУЖЧИНА: Да, доктор. 

НЕКТОЛ: И оно было реальным? 

МУЖЧИНА: Более чем… 

НЕКТО: Вы хотите снова его ощутить? 

МУЖЧИНА: Я готов отдать последнее, что у меня осталось. 

Пауза 

НЕКТО: Вы обмолвились, что были женаты. В чем причина развода? 

МУЖЧИНА: Так, глупости…  

НЕКТО: Говорите. 

МУЖЧИНА: (пауза) Представьте, доктор, что вы каждый день просите у жены на карманные 

расходы. Каково это мужчине? 

НЕКТО: Вы мало зарабатывали? 

МУЖЧИНА: (усмехнувшись) Недостаточно… Поэтому всю зарплату я отдавал ей. 

НЕКТО: Но причина развода была не в этом? 

Пауза 

МУЖЧИНА: Правда, доктор, не пойму, зачем, вы спрашиваете? 

НЕКТО: Я хочу, чтобы вы выговорились. 

МУЖЧИНА: Это было давно. Все благополучно забыто и поросло травой.  

НЕКТО: Как раз это вы помните лучше всего. 

Мужчина резко встает с пола 

МУЖЧИНА: У нас мог появиться ребенок… Как я мог согласиться на еще один рот, если не в силах 

обеспечить двоих? Тем более всѐ обошлось бы микроабортом.  

НЕКТО: Жена сказала вам неправду… 

МУЖЧИНА: (пауза) Думаете, срок был больше? 

НЕКТО: Только не делайте вид, что не догадывались. 
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МУЖЧИНА: (нервничает) Что я мог поделать? Что?.. Во мне проснулась ревность. Да, банальная 

ревность. 

НЕКТО: И вы выгнали ее… 

МУЖЧИНА: Я только предложил сделать выбор: либо я, уже существующий человек, которого она 

любила, либо это… непонятное, еще без имени и даты рождения. Она предпочла второе – кто бы 

сомневался. 

НЕКТО: Гляжу я на вас и поражаюсь: нет в вас ни капли сострадания. 

МУЖЧИНА: Да ладно вам, доктор. Такие, как вы, пачками подписывают направления на аборт. Чем 

вы лучше нас? 

НЕКТО: Мы хотя бы спасаем.  

МУЖЧИНА: Кого вы спасаете? 

НЕКТО: В первую очередь – детей. От таких, как вы. 

МУЖЧИНА: Вас послушать, так все вы святые. А по мне так… 

Мужчина садится на кровать и начинает нервно включать и выключать настольную лампу, глядя на 
то, как гаснет и загорается лампочка 

 

НЕКТО: Вы же знали, почему она так поступила. Почему выбрала ребенка, а не вас.  

МУЖЧИНА: Нет, она не объяснила. 

НЕКТО: Вы лукавите. 

МУЖЧИНА: Я хотел у нее спросить, но после развода мы больше не виделись. 

НЕКТО: А ведь об этом она сказала в день вашей последней встречи. 

МУЖЧИНА: Сказала что?.. 

Над кухонным столом загорается лампочка и появляется Жена – молодая девушка с сияющим от 
радости лицом и пакетом в руках. Она начинает доставать продукты из пакета и ставить их на 
стол. Девушка как будто разговаривает сама с собой, но в ее монологе, словно, подразумевается 

участие еще одного человека 
 

ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?.. Вот и 

хорошо, тогда будем ужинать вместе… Почему я улыбаюсь? Я улыбаюсь, потому что я счастлива!.. А 

почему я не могу быть счастливой просто так?.. Ну, хорошо, мне выдали премию в размере двух окладов: 

мы наконец-то сможем поменять стиральную машину… (Игриво) У меня не только красивые глазки… 

Таких, как я, у него десятки. Если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени 

на работу… Ну перестань, если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику… 

МУЖЧИНА: Доктор, с кем она разговаривает? 

НЕКТО: Вам лучше знать. 

МУЖЧИНА: Но это… это наш разговор.  

НЕКТО: Так в чем же дело?.. 
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Мужчина встает с кровати и подходит к девушке. Не войдя в луч света, он останавливается в 
нерешительности, но девушка его замечает  

 

ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?.. 

Мужчина оглядывается на Некто. Некто одобрительно кивает головой 

МУЖЧИНА: Нет, я сам недавно вернулся с работы. 

ЖЕНА: Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе. 

МУЖЧИНА: Почему ты улыбаешься? 

ЖЕНА: Почему я улыбаюсь?.. (Пожимает плечами) Я улыбаюсь, потому что я счастлива! 

МУЖЧИНА: Есть какая-то причина? 

ЖЕНА: А почему я не могу быть счастливой просто так? 

МУЖЧИНА: Можешь… 

ЖЕНА: Ну хорошо: мне выдали премию в размере двух окладов: мы наконец-то сможем поменять 

стиральную машину. Господи, неужели я больше не буду стирать в тазике?  

МУЖЧИНА: (с подозрением) Тебе выдали премию просто так, за красивые глазки? 

ЖЕНА: (игриво) У меня не только красивые глазки… 

МУЖЧИНА: Наверное, твоему начальнику виднее? 

ЖЕНА: Пожалуйста, не начинай… Таких, как я, у него десятки. Если он будет заводить роман с 

каждой из нас, у него не останется времени на работу. 

МУЖЧИНА: Я попрошу, чтобы ему доплачивали молоком за вредность. 

ЖЕНА: Он не пьет молоко. 

МУЖЧИНА: О, тебе уже известны такие подробности. Похоже, задерживаясь на работе, ты не 

тратишь времени даром. 

ЖЕНА: Если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику, которому, да будет тебе 

известно, уже шестьдесят пять. И он не в моем вкусе! 

МУЖЧИНА: Спасибо за уточнение. 

Девушка обнимает Мужчину 

ЖЕНА: Ну, прости меня, я просто волнуюсь. Правда, волнуюсь и на то есть причина. 

МУЖЧИНА: Ты получила результаты теста? 

ЖЕНА: Я взяла тебе любимого вина: красного, полусладкого. 

МУЖЧИНА: Ты была у гинеколога? 

ЖЕНА: А себе я купила сока. Больше ни капли алкоголя. 

МУЖЧИНА: Что это значит? 

ЖЕНА: Да все ты понял, не прикидывайся. Я – беременна! (Громко) Ты слышишь? Я – беременна! 

Вопреки всему. А они твердили, что я не смогу. 

МУЖЧИНА: (с досады) Я так и знал. 
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ЖЕНА: Ты не рад? 

МУЖЧИНА: Мы не можем… Нет, мы не должны… Мы не имеем права. Мы еще молоды. Нам нужно 

пожить для себя, встать на ноги. 

ЖЕНА: Теперь мы будем жить для него. Нас будет трое.  

МУЖЧИНА: Нет. 

ЖЕНА: Он будет называть тебя папой. Ты даже не представляешь, как это здорово! 

МУЖЧИНА: Я не хочу. 

ЖЕНА: Он будет любить тебя... любить просто так, за то, что ты есть на свете. 

МУЖЧИНА: Я же сказал – нет! 

ЖЕНА: Но ребенок – это же чудо. Как ты не понимаешь? 

Пауза 

МУЖЧИНА: Боюсь, нам придется повременить с ребенком. 

ЖЕНА: (после паузы) Нет… 

МУЖЧИНА: Сейчас он представляет для нас обузу.  

ЖЕНА: Что ты такое говоришь? 

МУЖЧИНА: Я мало зарабатываю. Если еще ты выйдешь в декрет… 

ЖЕНА: Тебе можно устроиться на подработку. 

МУЖЧИНУ: Кем?.. Грузчиком, официантом, разносчиком пиццы? 

ЖЕНА: Можно что-нибудь придумать. 

МУЖЧИНА: Какая ты умная. Где же ты была раньше, когда нужно было думать головой? Когда 

можно было принимать таблетки. 

ЖЕНА: Они могли мне навредить. 

МУЖЧИНА: Перестань. 

ЖЕНА: Моя подруга осталась бесплодной после таких лекарств… 

МУЖЧИНА: Нет, я сказал! 

ЖЕНА: Ты не можешь так поступить. 

МУЖЧИНА: Я вынужден… Через пару лет я получу хорошую должность, мне прибавят зарплату, 

вот тогда мы сможем позволить себе ребенка.  

ЖЕНА: (после паузы) Я не отдам его… Он уже часть меня.  

МУЖЧИНА: В таком случае, выбирай, кто для тебя важнее: он или я? 

На глазах девушки наворачиваются слезы, она падает перед Мужчиной на  
колени и принимается целовать ему руки 

 

ЖЕНА: Родной, мой! Хороший!.. Мы должны его оставить. Мы должны его сохранить. Пойми, это 

мой последний шанс. Больше я не смогу. Такая возможность дается один раз в жизни. 

МУЖЧИНА: Глупости. 
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ЖЕНА: Я прошу тебя! Сжалься надо мной: я женщина, я - мать, я должна это ощутить.  

МУЖЧИНА: Перестань драматизировать. Я, кажется, все сказал. 

Мужчина отходит от девушки, и она остается сидеть на полу. Мужчина возвращается,  
опускается перед ней на колени и целует в голову 

 

МУЖЧИНА: Ну что ты, успокойся. Я тебе очень люблю. Слышишь?.. Поверь мне, у нас все будет 

хорошо. Я тебе клянусь. Надо только набраться терпения… Ты ведь меня любишь?..  

Пауза. В ответ девушка только кивает головой 

МУЖЧИНА: Давай, завтра же сходи к врачу. Это нельзя откладывать. Ты меня услышала? 

ЖЕНА: (после паузы) Услышала. 

Девушка встает с пола, убирает продукты обратно в пакет и уходит. Лампочка гаснет.  
Мужчина возвращается к кровати 

 

МУЖЧИНА: Доктор, что это было? 

НЕКТО: Ваши воспоминания.  

МУЖЧИНА: Но я с ней разговаривал, я чувствовал ее… 

НЕКТО: С вами никогда такого не было? Вы не вспоминали свое прошлое? 

МУЖЧИНА: Вспоминал… Но так ярко. 

НЕКТО: Значит, у нее были проблемы со здоровьем? 

МУЖЧИНА: Кажется, что-то врожденное.  

НЕКТО: Тогда это действительно чудо, что ей удалось забеременеть. 

МУЖЧИНА: Врачи могли ошибаться. 

НЕКТО: Скажите, а сейчас вам не хочется завести ребенка? Вы повзрослели, многое изменилось… 

МУЖЧИНА: Не знаю. 

НЕКТО: Ощутить себя отцом… 

МУЖЧИНА: Я же вам сказал, не знаю! 

НЕКТО: Выполнить свое предназначение… 

МУЖЧИНА: По-вашему, я живу на этом свете только для того, чтобы оставить потомство? 

НЕКТО: Да хотя бы и так… Неужели вам никогда не хотелось создать нового человека? Вам свыше 

дана такая возможность. 

МУЖЧИНА: Мне не нравится, что дети быстро забывают своих творцов. Родители готовы отдать 

им последнее, а в итоге остаются с тем, с чего начинали: тишина в квартире и одиночество. 

НЕКТО: Боже, как же вы боитесь последствий. Боитесь рисковать. Поверьте мне, детский смех – 

это здорово! Да, годы, проведенные вместе, пролетят очень быстро. Но ваш дом будет помнить лучшие 

моменты, ради которых стоит жить. 

МУЖЧИНА: Слова, все слова…  

Пауза 
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МУЖЧИНА: А вот у вас, доктор, есть дети? Только честно – я не умею читать мысли. 

НЕКТО: К счастью, к вашей истории болезни это не имеет никакого отношения. 

МУЖЧИНА: Ну разумеется… 

НЕКТО: Давайте вернемся к нашему свету, если вы еще не забыли, для чего я здесь. 

Мужчина внезапно вскакивает на кровать и начинает прыгать и кричать во весь голос 

МУЖЧИНА: Доктор, я вижу свет! Вы слышите?.. Я вижу свет. Он такой яркий и не слепит глаза. Я 

хочу, чтобы вы тоже его увидели.  

НЕКТО: Перестаньте паясничать. Мы и так задерживаем друг друга. 

МУЖЧИНА: Ничего не могу поделать – я устал быть серьезным. 

НЕКТО: В таком случае, я буду спрашивать, а вы – отвечайте, что первое придет на ум. 

МУЖЧИНА: Не-хо-чу!  

НЕКТО: Слезайте с кровати. 

МУЖЧИНА: Я только на нее залез. Идите к черту! 

НЕКТО: Вы сейчас что-нибудь себе сломаете. 

МУЖЧИНА: Плевать! Присоединяйтесь, доктор. Это так здорово прыгать на кровати. 

НЕКТО: Спасибо, я лучше продолжу задавать вам вопросы. 

Мужчина перестает прыгать и садится на кровать 

МУЖЧИНА: Как же вы надоели мне со своими вопросами. Знаете, что я решил?.. Я больше не 

скажу вам ни слова. И я бы с удовольствием прогнал вас, но уже не хочу оставаться один. 

Пауза 

НЕКТО: Скажите честно, зачем вам будильник?  

МУЖЧИНА: Я не буду отвечать. 

НЕКТО: Куда вы боитесь не успеть? 

МУЖЧИНА: (закрывает рот на замок) Я нем как рыба. 

НЕКТО: Хорошо. Тогда я ухожу, а вы оставайтесь со своими проблемами. 

Некто встает с кресла 

МУЖЧИНА: Стойте!.. Не уходите… Я отвечу.  

Некто присаживается в кресло 

МУЖЧИНА: Я стараюсь поздно ложиться и рано вставать, чтобы ночь казалась короче. (Шепотом) 

Я боюсь темноты. 

НЕКТО: Детские страхи? 

МУЖЧИНА: Да, переросшие во взрослые предрассудки. Я знаю, что это глупо, но порой мне 

кажется, что темнота – нечто осязаемое. 

НЕКТО: Тот темный коридор вы так и не смогли преодолеть? 
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МУЖЧИНА: (пауза) Не смог… 

Откуда-то доносится озорной детский смех, и над кухонным столом загорается лампочка. 
Мужчина с удивлением прислушивается к смеху, потом смотрит на Некто: Некто что-то заносит в 

блокнот и, кажется, ничего не замечает. Мужчина встает с кровати и подходит к столу. Из-под 
стола доносится голос Сына 

 

ГОЛОС СЫНА: Привет! 

Мужчина снова оглядывается на Некто, но тот безучастен. Мужчина смотрит на стол 

МУЖЧИНА: (испуганно) Кто там? 

ГОЛОС СЫНА: (смеется) Ты такой смешной, папа. 

МУЖЧИНА: (взволнованно) Как… как ты меня назвал? 

ГОЛОС СЫНА: (пауза) Папа. 

МУЖЧИНА: Папа… Так странно звучит. А можешь сказать еще? 

ГОЛОС СЫНА: (смеется) Конечно. Это же так просто: папа… 

Мужчина смотрит по сторонам, не зная, как реагировать на все это.  
Нервно поправляет на себе одежду 

 

МУЖЧИНА: А если я попрошу сказать еще раз, ты не подумаешь, что я…? 

ГОЛОС СЫНА: Нет, папа.  

МУЖЧИНА: Постой, а что ты делаешь под столом? 

ГОЛОС СЫНА: Я в домике. Ты разве никогда не прятался под столом, когда было страшно? 

МУЖЧИНА: Когда было страшно?.. 

Мужчина присаживает на пол рядом со столом. Улыбается, словно что-то вспомнил 

МУЖЧИНА: Конечно, прятался. Однажды родители ушли на работу, а я закрыл дверь на защелку и 

залез под стол, потому что жутко боялся оставаться один. Они вернулись поздно и долго не могли 

попасть домой. 

ГОЛОС СЫНА: Почему? 

МУЖЧИНА: Мне нужно было пройти через темный коридор, чтобы открыть им дверь. 

ГОЛОС СЫНА: Ты поборол свой страх? 

МУЖЧИНА: (пауза) Нет… Отцу пришлось перебираться через соседский балкон. 

ГОЛОС СЫНА: (смеется) Ох, тебе, наверное, влетело после этого? 

МУЖЧИНА: Я был маленький. Отец пообещал научить меня быть сильным. Но он был слишком 

занят, много работал. Мы редко с ним общались. Через много лет он вдруг спросил меня: «Перестал ли я 

бояться темноты?»… Я соврал. Не хотел, чтобы он чувствовал себя виноватым.   

ГОЛОС СЫНА: Теперь ты мучаешься, потому что взял вину на себя. 

МУЖЧИНА: Я не мучаюсь. У меня все просто замечательно. 

Пауза 
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ГОЛОС СЫНА: А тебе здесь не бывает грустно?.. Ты все время один. И опять этот темный 

коридор. 

В ответ Мужчина молчит, опустив голову 

ГОЛОС СЫНА: Мне кажется, ты все еще под тем столом, из-под которого побоялся выйти в 

детстве. Давай, папа, открой свою дверь.  

МУЖЧИНА: Для чего?.. Меня там никто не ждет. 

ГОЛОС СЫНА: А ты кого-то ждешь? Хоть кого-нибудь? 

МУЖЧИНА: Послушай, я… Я просто был молод. Я… не был готов к этому… Твоя мама… Ты 

должен меня понять… 

ГОЛОС СЫНА: Интересно, когда придет время, я тоже буду таким? 

МУЖЧИНА: Сынок… Как тебя…? Я… (Закрывает лицо руками, открывает) Прости, я не знаю, как 

тебя зовут.  

ГОЛОС СЫНА: Папа, разве ты не знаешь мое имя? 

МУЖЧИНА: (пауза) Пожалуйста, выходи.  

ГОЛОС СЫНА: А дату моего рождения? 

МУЖЧИНА: (нервничает) Вылезай из-под этого чертова стола! Не вынуждай меня… 

ГОЛОС СЫНА: Нет, я в домике. 

МУЖЧИНА: (пытается успокоиться) Я прошу тебя.  

ГОЛОС СЫНА: Нет. 

МУЖЧИНА: (тихо) Я очень тебя прошу. Выходи, я хочу на тебя посмотреть. 

ГОЛОС СЫНА: Я не смогу, папа. 

МУЖЧИНА: Почему? 

ГОЛОС СЫНА: (пауза) Я у тебя не родился… 

Мужчина встает с пола и рывком срывает со стола скатерть: под столом никого нет. Мужчина 
оседает на табурет. Скатерть выскальзывает из его рук на пол 

 

НЕКТО: С кем вы сейчас разговаривали? 

МУЖЧИНА: (пауза) Я?.. Ни с кем.  

НЕКТО: Опять ваши видения? 

МУЖЧИНА: Никаких видений. Абсолютно… Задавайте свои вопросы, ставьте диагноз и уходите. Я 

хочу побыть один. 

НЕКТО: А вы в курсе, что частое недосыпание…? 

МУЖЧИНА: Опять вы за свое? Не знаю, что со мной происходит сейчас, но все, что я видел до 

этого, не было какой-либо галлюцинацией. 

НЕКТО: Вы уверены или пытаетесь уверить меня? 

МУЖЧИНА: (повышает голос) Уверен, черт бы вас побрал! И сейчас я вам это докажу… 
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Мужчина возвращается к кровати, закрывает глаза, снова открывает 
 

МУЖЧИНА: Вчера вечером я решил лечь пораньше. Я долго не мог заснуть и молча лежал, смотря 

в потолок. Внезапно моя комната наполнилась ярким светом. Я встал с кровати и почувствовал, что ноги, 

словно, утопают в опавших листьях. Где-то приглушенно играла музыка. Пахло чем-то знакомым, как 

будто из далекого детства… Кажется, так пахло осенью, когда мама водила меня за руку в детский сад 

мимо старых тополей. Мимо деревянных домов с промокшей от дождей древесиной. Мимо пустых 

дворов… (Садится на кровать и обхватывает руками голову) Господи, как давно это было… Иногда 

мне хочется все это вернуть назад. Идти и ни о чем не думать. 

Пауза. Внезапно Мужчина снова встает 

МУЖЧИНА: Да, пахло чем-то невероятно знакомым, а рядом, крепко держа меня за руку, стояла 

она. Я узнал ее по прикосновению. Я не знал ее имени, не знал кто она, откуда… Да в тот момент почему-

то и не хотелось узнавать. Она что-то шептала мне, но что именно, я не мог расслышать. Кажется, она 

рассказывала о себе. А я тихонько дул ей на волосы. Не знаю почему: глупо, наверное, но мне так 

хотелось. 

НЕКТО: Она не увлекала вас за собой?  

МУЖЧИНА: Кто? 

НЕКТО: Та незнакомка. 

МУЖЧИНА: Нет. Мне даже показалось, что ей нравилось так стоять. 

НЕКТО: Значит, вы стояли, и больше ничего не было? 

МУЖЧИНА: Ничего. 

НЕКТО: И чем все это закончилось? 

МУЖЧИНА: Я проснулся утром в своей кровати. 

Некто что-то заносит в свой блокнот. Мужчина садится на кровать 

НЕКТО: Скажите, об этих видениях вы рассказывали еще кому-нибудь?  

МУЖЧИНА: Вы смеетесь?.. Кому? Я здесь один. 

НЕКТО: Кто же виноват? Вы сами загнали себя в угол. Сами предпочли обществу одиночество. А 

знаете почему? 

МУЖЧИНА: (Скрестив руки на груди) Попробуйте угадать. 

НЕКТО: Вас раздражают люди. 

МУЖЧИНА: Ну, это я вам сказал… 

НЕКТО: Вас не просто они раздражают, вы их не переносите, поскольку видите в них только 

плохое. 

МУЖЧИНА: Вот еще (Ложится на кровать, отворачивается). 

НЕКТО: Так вам проще – быть одному: вы никому не должны и вам никто не должен. 
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МУЖЧИНА: Неправда. 

НЕКТО: К тому же, вы боитесь, что в один прекрасный момент к вам обратятся за помощью. 

МУЖЧИНА: Глупости. 

НЕКТО: Не отрицайте, вы этого боитесь. 

МУЖЧИНА: Напрасно стараетесь меня в этом убедить.  

НЕКТО: А как же ваш лучший друг, которому вы отказались помочь? 

МУЖЧИНА: (Поворачивается) А вот это, доктор, вас не касается. 

НЕКТО: Стало быть, я угадал? 

Пауза. Мужчина садится на кровать 

МУЖЧИНА: Он не просил о помощи. Это была простая просьба. Я был занят, поэтому отказал… 

НЕКТО: Неправда, и вы это знаете. 

МУЖЧИНА: Давайте не будем вспоминать? 

НЕКТО: Нет, вы должны снова это пережить… 

Над кухонным столом загорается лампочка. За столом сидит Друг и нервно курит сигарету 

ДРУГ: Прости, что так поздно. У меня не было другого выхода. 

МУЖЧИНА: (обернувшись, испуганно) Ты? 

ДРУГ: Я, как видишь… 

МУЖЧИНА: Но ведь тебя… нет. 

ДРУГ: О чем ты? Я тебя не понимаю. 

МУЖЧИНА: Тогда… рано утром… тебя нашли на пустыре… Я сам видел. 

ДРУГ: Дай мне лучше пепельницу. 

Мужчина берет пепельницу с тумбочки, подходит к Другу и ставит на стол.  
Мужчина смотрит на Друга с некоторой опаской 

 

ДРУГ: Что ты смотришь на меня, как на привидение? Плохо выгляжу?.. Кручусь как белка в колесе: 

встречи, поездки, отгрузки, загрузки, договоры… За последний месяц я скинул килограммов пятнадцать. 

И это при моем-то весе. А никотин добьет меня окончательно… Нет, нужно бросать с куревом. 

Друг тушит сигарету в пепельнице. Мужчина присаживается за стол  

ДРУГ: Будь другом, сделай мне кофе покрепче. 

МУЖЧИНА: Я не пью кофе, ты же знаешь. 

ДРУГ: Да, верно… 

МУЖЧИНА: Если хочешь, могу заварить чай. 

ДРУГ: Чай?.. Не надо. (Заметно нервничает) Как твои дела? Все в порядке? 

МУЖЧИНА: Нормально… 

ДРУГ: Это хорошо. Нормально – это хорошо. А работа?.. 

МУЖЧИНА: Все по-старому. 
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ДРУГ: По-старому – тоже ничего. Хоть какая-то стабильность. Верно?.. А как на личном фронте? Ты 

все еще встречаешься с этой… ну, как ее… из магазина? У нее еще такие толстые губы. 

МУЖЧИНА: Почему ты спрашиваешь? 

ДРУГ: Просто интересуюсь. Я же твой друг… Слушай, я сейчас скажу кое-что, ты только без обид, 

ладно? Она ведь тебе не пара. Ну правда… Найди себе другую. Вот жена у тебя была… 

МУЖЧИНА: Тебя это точно не касается. 

ДРУГ: Прости… Не слушай меня… Конечно, это не мое дело. (Нервно смеется) Сказал тоже… 

Пауза. Друг раскуривает новую сигарету 

ДРУГ: Жаль, что у тебя нет кофе. Может, постучимся к соседям? 

МУЖЧИНА: В час ночи? 

ДРУГ: Думаешь, не откроют?  

МУЖЧИНА: Насмешил. 

ДРУГ: Но я хочу кофе, понимаешь? Он меня успокаивает. 

МУЖЧИНА: Прости, если б я знал… 

ДРУГ: Это ты меня прости. Хороший друг, называется. Хоть бы предупредил, что придет, верно?.. 

Слушай, давай я сбегаю до круглосуточного? Тут недалеко… Тебе еще что-нибудь нужно? 

МУЖЧИНА: Извини, я жутко хочу спать. Если ты зашел просто пообщаться, давай поговорим 

завтра. 

ДРУГ: Да, конечно, завтра... Я понял. Ухожу. 

Друг встает из-за стола, тушит сигарету, но не уходит. Пауза 
 

ДРУГ: Могу я попросить тебя об одном одолжении? 

МУЖЧИНА: О каком? 

Друг снова садится на табурет 

ДРУГ: Ты не волнуйся. От тебя ничего не потребуется. Просто нужно постоять. 

МУЖЧИНА: Где? 

ДРУГ: Так, мелочи. Ничего серьезного. Нужно всего лишь твое присутствие. Если со мной будет 

еще кто-то, они меня не тронут. 

МУЖЧИНА: Перестань говорить загадками. Кто не тронет? 

ДРУГ: Долго рассказывать… Хотя, наверное, ты должен знать. Я уговорил людей вложить крупную 

сумму в одно прибыльное дельце. Все должно было выгореть. Каких-то пару дней – и мы купались бы в 

золоте. Я всѐ рассчитал, всѐ до последнего хода… Кто же знал, что так получится? 

МУЖЧИНА: Теперь ты должен им эти деньги? 

ДРУГ: И не только эти… Я попытался исправить ситуацию, да только глубже увяз во всем этом 

дерьме.  
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Пауза 

ДРУГ: Завтра они назначили мне «встречу». Я попытаюсь их уговорить дать мне еще один шанс… 

Я готов заложить весь свой бизнес, квартиру, все, что у меня есть и снова рискнуть. Думаю, на этот раз у 

меня получится…  

Пауза 

ДРУГ: Ты сможешь пойти со мной? 

МУЖЧИНА: (пауза) Знаешь, из меня плохой телохранитель.  

ДРУГ: Меня не надо защищать. Ты просто побудешь рядом. 

МУЖЧИНА: Сейчас не девяностые: мне кажется, все можно решить мирным путем. Поговори с 

ними. Пообещай вернуть деньги. 

ДРУГ: Они дали мне два дня. 

МУЖЧИНА: Объясни им, что это нереально. Неужели они не поймут?  

ДРУГ: Ты даже не представляешь, о каких деньгах идет речь. 

МУЖЧИНА: Об этом я и говорю: попроси отсрочку. Хотя бы неделю. В конце концов, они 

цивилизованные люди и заинтересованы вернуть свое.  

ДРУГ: (кричит) Ты понимаешь, что за эти бабки меня могут просто убить? Для таких, как они, это 

не составит труда. Они уже трясли передо мной «стволом». Вот так… (Показывает). И в том «стволе» 

были не пластмассовые пульки, как мы играли с тобой когда-то во дворе. 

МУЖЧИНА: (пауза) Тебе надо написать заявление в полицию. 

ДРУГ: (смеется) Куда?.. А ты знаешь, кто эти люди? Ты знаешь, кем они работают, и кто им 

прислуживает? Кто их готов целовать в одно место, лишь бы усидеть на своем.  

МУЖЧИНА: Зачем ты с ними связался? 

ДРУГ: (снова кричит) Зачем?.. (Переходит на полушепот) Зачем... Да черт его знает, зачем. Если 

б я только мог повернуть время вспять… Теперь я с ними повязан, понимаешь? По рукам и ногам. Я в 

западне… Меня обложили. Обложили как зверя. Кругом красные флажки и только один выход – на дуло 

пистолета. 

Пауза 

ДРУГ: Ты сможешь завтра пойти со мной? 

МУЖЧИНА: (пауза) Я не уверен… Кажется, у меня были какие-то дела. Давай мы созвонимся 

утром? Во сколько ты с ними встречаешься? 

Пауза 

ДРУГ: Значит, ты не идешь? 

МУЖЧИНА: Я так не сказал. Ты позвони мне утром… 

ДРУГ: В таком случае, прости, что разбудил. Мне не стоило приходить. 
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Друг собирается уходить. Мужчина отступает к своей кровати 

МУЖЧИНА: (вдогонку) Как только поговоришь с ними, сразу же отзвонись. Только обязательно. Ты 

слышишь?.. 

ДРУГ: Я постараюсь.  

МУЖЧИНА: Все будет хорошо, я уверен. Главное – не нервничай. Убеждай их, что ты прав. В 

крайнем случае, дави на жалость. 

ДРУГ: Я постараюсь. Прощай… 

МУЖЧИНА: (тихо) Прощай… 

Внезапно Друг встает на табурет, достает из кармана платок и выкручивает горящую лампочку. 
После чего бросает ее в ведро. Лампочка разбивается вдребезги 

 

МУЖЧИНА: (кричит) Стой! Остановись! Не смей! 

ДРУГ: (медленно пятясь назад) О чем ты? Я не понимаю тебя… 

МУЖЧИНА: Ты не должен. Нет! Не ходи - они убьют тебя. 

ДРУГ: Я не понимаю тебя… 

МУЖЧИНА: Тебя найдут утром… там, на пустыре… и никто не будет искать виновных. Беги! Беги 

пока не поздно. У тебя еще есть время до утра. 

ДРУГ: Я не понимаю…! 

Друг уходит. Мужчина кидается к Некто 

МУЖЧИНА: Доктор, ну помогите же мне. Помогите! 

НЕКТО: Чем я вам помогу? 

МУЖЧИНА: Его нужно остановить. Почему он меня не понимает? 

НЕКТО: Напрасно стараетесь – прошлое нельзя изменить. 

Мужчина падает на колени перед Некто и закрывает лицо руками 

МУЖЧИНА: Зачем?.. Зачем?.. 

НЕКТО: Я просто хочу понять. 

МУЖЧИНА: Что вы хотите понять? 

НЕКТО: Как вы могли после такого спокойно уснуть? 

МУЖЧИНА: Я хотел спать. 

НЕКТО: Он не позвонил вам на следующее утро. Ни через день, ни через два… Но вы не забыли о 

звонке. Вы просто сделали вид, что так и должно быть.  

МУЖЧИНА: Не правда! Я звонил ему. 

НЕКТО: Через две недели. И внутренне надеялись, что он не возьмет трубку. 

Пауза. На глазах Мужчины выступают слезы 

МУЖЧИНА: Зачем вы издеваетесь надо мной? Что я вам сделал? 

НЕКТО: Меня удивляют такие люди, как вы.  
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МУЖЧИНА: (вытерев слезы) Что вас во мне удивляет? Что, черт бы вас побрал? 

НЕКТО: О судьбе вашего друга вы узнали из новостей. Любой другой на вашем месте хотя бы 

огорчился… 

МУЖЧИНА: Да, я радовался. Вас это тоже удивляет?.. Я радовался, потому что мог лежать рядом с 

ним с простреленной головой. Так просто, ни за что! А почему я должен отвечать за его поступки? 

НЕКТО: Тратить его деньги вы не отказывались. 

МУЖЧИНА: А что в этом такого? Кто откажется выпить за чужой счет? 

НЕКТО: Я говорю не об этом. 

МУЖЧИНА: Ах, вот вы куда клоните?.. Да, я обращался к нему за помощью и не раз. Но когда мне 

потребовалась крупная сумма… (Проводит рукой по горлу) вот так потребовалась, он мне отказал. И 

даже перестал отвечать на звонки. 

НЕКТО: У него начинались трудности. 

МУЖЧИНА: Нет, он просто испугался! Испугался, что я не смогу вернуть. И мы оба знали об этом… 

Ну, скажите, что это не так. Давайте, вы же у нас телепат. 

Пауза 

МУЖЧИНА: (ухмыляется) Молчите?.. А знаете, для чего мне были нужны эти деньги? 

НЕКТО: Вы хотели уехать туда, где о вас никто не знает, чтобы начать новую жизнь. 

МУЖЧИНА: Вот именно! Никто!.. Потому что мне надоело все время кому-то доказывать, что я не 

хуже остальных. Надоело чего-то добиваться и к чему-то стремиться. Посмотрите, мой одноклассник, с 

которым я в детстве сидел за партой, стал генеральным директором крупной фирмы! А та девушка, с 

которой я когда-то встречался, выскочила замуж за миллионера. Господи, да я рад за них! Только 

зачем…? Скажите мне, зачем все это, если итог один – тлен? Червям все равно кого обгладывать… 

НЕКТО: Вам дарована жизнь – ее нужно прожить достойно. 

МУЖЧИНА: Стандартная фраза для дурачков. 

Мужчина садится на пол спиной к Некто 

МУЖЧИНА: Господи, ну неужели я не дал бы ему денег, если б у меня их было много? Только 

попроси. А он… он испугался за свои кровные.  

НЕКТО: Он боялся не этого.  

МУЖЧИНА: А чего же, позвольте узнать? 

НЕКТО: Потерять вас… 

МУЖЧИНА: (растерянно) Потерять… меня? 

НЕКТО: Разве кроме друга у него был еще кто-то? 

МУЖЧИНА: (пауза) Не было… 
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НЕКТО: Никого, к кому можно прийти хоть посреди ночи и поплакаться в жилетку, несмотря на то, 

что ты мужчина.  

МУЖЧИНА: Куда вы клоните? 

НЕКТО: Вы очень невнимательны к людям. Привыкли, что слушают только вас. А в ту самую ночь 

ему просто хотелось знать, чем вы пожертвуете ради него? Неужели вы думали, что он подвергнет вас 

опасности? 

МУЖЧИНА: (растерянно) Не может быть…Он что, просто меня проверял? 

В ответ Некто только кивает головой 

МУЖЧИНА: Зачем же такие сложности? Сказал бы прямо. Мы же были близкими друзьями. 

НЕКТО: Чтобы узнать правду, иногда нужно немного солгать. 

МУЖЧИНА: Постойте, а кто же тогда…? 

НЕКТО: Никто… Когда тебя предает последний человек, которому ты доверял, теряется смысл 

жизни. 

Мужчина закрывает лицо руками и начинает плакать.  
У тумбочки появляется Мать, которая сидит на табурете и разговаривает по телефону  

 

МАТЬ: …я, Зин, уеду, наверное. Сестра давно звала. Одна она у меня сейчас, и все хозяйство на 

ней. Помогать буду. Садовод из меня никудышный, но я быстро учусь. Глядишь, втянусь в это дело-то… 

Главное – сразу не переусердствовать, а то поясница болеть стала, только шерсть собачья и помогает… 

А что работа? Работу везде можно найти, было бы желание… Там у них в поселке школа есть. Может, 

сгожусь на что. Я ж педагог как-никак… Да, поеду. Ты уж не скучай без меня, ладно? Буду письма тебе 

писать. По-старинке, в конверте. А почтальон принесет их тебе. Ты их не читай, если не хочешь. Просто 

знай, что жива-здорова, помню о тебе… Ну давай, подруга, не поминай лихом. 

Мать кладет трубку на базу и ставит телефон на тумбочку. Какое-то время она сидит без 
движения, смотря в одну точку, потом поднимает с пола телефонный провод и вставляет его в базу. 

Телефон, оказывается, до этого был отключен. Она разговаривала сама с собой. Мать уходит 
 

МУЖЧИНА: (вытирает слезы) Мать что-то вспомнилась. Как она там… без меня? 

НЕКТО: Позвоните и сами узнайте. 

МУЖЧИНА: (пауза) Нет… 

НЕКТО: Не хотите о себе напоминать? 

МУЖЧИНА: Пускай у нее останется мой светлый образ… (Пауза) Знаете, доктор. Я жалею, что 

тогда попросил денег у друга, чтобы уехать отсюда.  

НЕКТО: Осознали свою ошибку? 

МУЖЧИНА: Понял, что поступал неправильно. Моя мать живет на окраине, в старой 

однокомнатной квартире с прогнившими половицами. В ее подъезде всегда темно – кто-то вечно 
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разбивает лампочки – и по вечерам страшно возвращаться домой. Я бы лучше купил ей дом в деревне, 

как она и мечтала. Чтобы окнами в поле. И речка под бережком… И тогда сделал бы то, что задумал. 

НЕКТО: А что вы задумали? 

МУЖЧИНА: Подарил бы жизнь другому человеку. 

Пауза 

НЕКТО: Теперь я начинаю понимать… 

МУЖЧИНА: (безучастно) Что именно? 

НЕКТО: Зачем вы сделали тот звонок.  

МУЖЧИНА: Звонок?.. 

НЕКТО: И я сразу захотел увидеть человека, который сам на такое решился. 

МУЖЧИНА: (пауза) А, так вот вы откуда… 

НЕКТО: Я знаю женщин, что торгуют своим телом. Я слышал о людях, которые продали душу. Но я 

впервые встречаюсь с тем, кто продает свои органы. И теперь мне известно, почему вы решились на это. 

МУЖЧИНА: Не надо, доктор… Пожалуйста. 

НЕКТО: С некоторых пор вы стали испытывать ощущение, как будто занимаете чужое место. 

Должно быть, сказались преждевременные роды: когда у вашей матери начались схватки, все врачи 

смотрели сериал, и только старенькая санитарка смогла оказать ей помощь. В школу вы пошли на год 

раньше, чтобы попасть к хорошему педагогу. В институт вам не хватило проходного балла, и тогда за вас 

замолвили словечко. На работу устроились по знакомству, девушка вас пожалела и неудачно вышла 

замуж, друг, готовый ради вас на все, осознал что ошибся… 

МУЖЧИНА: (закрыв лицо руками) Прекратите. 

НЕКТО: Вы все время оказывались не в то время и не в том месте. В один прекрасный момент 

реальный мир перестал вас устраивать: вы закрылись от него и выдумали себе другой, где все 

существует по вашим законам. Где есть та, что смотрит на вас широко открытыми глазами и ничего не 

просит в ответ. Вы нашли замену живым людям, общаясь с предметами, а все потому, что они умеют 

слушать. Отсюда появились навязчивые действия, которые вы совершаете непроизвольно. В медицине 

это называется компульсивным расстройством. 

МУЖЧИНА: Это происходит само по себе. Я не могу их контролировать… 

НЕКТО: Вы отказались от ребенка не потому, что он решил появиться не вовремя. Вы сами не 

спешили взрослеть.  

Пауза 

НЕКТО: Теперь, когда вы остались один – ни жены, ни друга, оторванные от дома - вам стало 

страшно. Страшно от того, что не оставите на земле хоть кого-нибудь, кто вспомнит вас по имени. Как 
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будто вас никогда и не было… Вы испугались! Да-да, не отрицайте, именно испугались, что там 

(Показывает пальцем вверх) вас могут не понять. А вдруг рай все-таки существует? 

Пауза 

НЕКТО: Вы пытались завести новую дружбу, но это не так просто, как кажется. Разыскивали 

бывшую жену, но она переехала и сменила номер. С другими женщинами у вас ничего не получалось – 

мешала созданная воспаленным воображением иллюзия. Вы даже попытались усыновить ребенка, но 

вам не позволили, посчитав сумасшедшим. И тогда появилась мысль… подарить жизнь другому. 

Подарить ее тому, кому она действительно нужна, в надежде, что спасенный от смерти человек будет 

вам вечно признателен. Открою вам правду: больному никогда не рассказывают о хозяине органов, 

поэтому вы рискуете остаться неизвестным донором. 

МУЖЧИНА: Мне теперь все равно… 

НЕКТО: В таком случае я пришел по адресу (Достает из кармана какую-то бумагу). Подпишите. 

МУЖЧИНА: Что это? 

НЕКТО: Договор-завещание. 

МУЖЧИНА: Почему завещание? 

НЕКТО: Вы хотели помочь матери – у вас появилась такая возможность. Подпишите, и указанные в 

завещании проценты от сделки будут перечислены ей. Поверьте мне, это приличная сумма. Обещаю, что 

она ничего не узнает. 

Пауза. Мужчина не решается подписать бумагу 

МУЖЧИНА: (нервно улыбается) Страшно стало… 

НЕКТО: Понимаю, не каждый день подписываешь такое. Но вы уже все решили - стоит ли 

сомневаться?  

МУЖЧИНА: Когда звонил вам, представлял все это как-то иначе… 

НЕКТО: Ну же, пожили, дайте пожить другому. Каждый выбирает свой путь. 

МУЖЧИНА: (смотря на руки) Господи, пальцы-то как дрожат. 

НЕКТО: Да не волнуйтесь вы так. Это же просто. 

Мужчина неуверенно берет ручку и ставит свою подпись 

НЕКТО: Ну вот и все. А вы боялись. Завтра мы переселим вас в клинику, где вы проведете свои 

последние дни. У вас возьмут все необходимые анализы, после чего, я думаю, у вас появится реальная 

возможность узнать о существовании рая. 

МУЖЧИНА: Я думал, что органы возьмут после моей естественной смерти. 

НЕКТО: К сожалению, мы не можем столько ждать. Объясню почему: со временем увеличивается 

износ органов, отсюда уменьшается спрос и цена. Сколько вам еще отмерено – никто не знает. Вы 

подписали договор, так что, какие тут могут быть разговоры. Через пару дней вы ляжете под нож. 
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МУЖЧИНА: (испуганно) Нет, я не хочу… 

НЕКТО: Сказать по правде, это уже никого не интересует. К тому же на ваше сердце уже есть 

заказ. 

МУЖЧИНА: (закрывает сердце руками) На мое сердце?.. 

НЕКТО: На сердце. И предварительный – на печень. Все зависит от анализов. 

Пауза 

МУЖЧИНА: (нервно улыбаясь) Нет… Нет… Я вам не верю. Слышите, не верю. Вы меня 

разыгрываете, да? Разыгрываете?.. Хорошо, я испугался, вы довольны? 

Некто молча заходит за кровать и встает за спиной Мужчины. Мужчина смотрит куда-то вдаль 
 

МУЖЧИНА: Нет, вы не можете так поступить с живым человеком. 

НЕКТО: Вы говорите это с такой уверенностью… 

МУЖЧИНА: Вы просто не имеете права! 

НЕКТО: Неужели?.. Договор подписан, теперь вы себе не принадлежите. Вы же сами хотели, чтобы 

вашу судьбу решил кто-то другой.  

МУЖЧИНА: Отдайте мне договор. Сейчас же! Я передумал. Я расторгаю его. Наша сделка 

аннулируется. 

НЕКТО: Надо было внимательней читать то, что подписывали. Договор может быть расторгнут 

только по соглашению сторон. Наша сторона в этом не заинтересована, стало быть, о расторжении не 

может быть и речи.  

Пауза 

МУЖЧИНА: Теперь я тоже начал понимать.  

НЕКТО: Что именно? 

МУЖЧИНА: Вы находите одиноких людей, которых и защитить-то некому, запудриваете им мозги, а 

после продаете на запасные детали, словно ворованное авто. 

НЕКТО: Не забывайте, вы сами нам позвонили. 

МУЖЧИНА: Ну, конечно! А перед этим вы меня как следует обработали. Потом стерли память. 

Ведь вы это можете?.. 

НЕКТО: Я вас впервые вижу. 

МУЖЧИНА: Зато я тебя уже где-то встречал. Что?.. Решил на мне разбогатеть? Мясник! Душегуб! 

Прямо здесь освежевать станешь или отведешь меня на какой-нибудь пустырь? 

НЕКТО: Зачем же на пустырь – можно и здесь. Здесь вас никто не будет искать. 

МУЖЧИНА: Давай, режь меня! Полосуй по живому! (Показывает на себя) Прямо сейчас – пока это 

не обесценилось. 

Некто достает длинную, кривую косу. Мужчина падает на колени 
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МУЖЧИНА: Доктор, нет, не надо, я хочу жить. 

НЕКТО: Раньше надо было… 

МУЖЧИНА: Я хочу жить. Слышите, я хочу жить. Только сейчас я начал понимать, как мне хочется 

жить. Я люблю восход. Вы любите восход?.. Ведь нет ничего прекрасней восхода солнца: кругом тихо-

тихо, весь мир еще спит, а в воздухе такая нежная прохлада. И ветер едва-едва колышет листву… 

НЕКТО: Не тяните резину. 

МУЖЧИНА: Я люблю небо. Когда лежишь на земле, раскинув руки, кажется, что оно так близко, что 

хочется достать рукой. 

НЕКТО: Напрасно стараетесь меня убедить. Вас здесь ничто не держит. Ваше имя уже никто не 

помнит. Вы никому не нужны. Стоит ли оставаться? 

МУЖЧИНА: Неправда! Нет! Кому-то я все-таки нужен. 

НЕКТО: Вы еще в это верите?  

МУЖЧИНА: Конечно! 

НЕКТО: Вы меня начинаете раздражать. 

МУЖЧИНА: Я нужен. Слышите, нужен. Я же для чего-то появился на этом свете. 

НЕКТО: Сейчас это никого не интересует. 

МУЖЧИНА: Дайте мне шанс. Один единственный шанс. Я докажу… 

Пауза 

НЕКТО: Хорошо, у вас пять минут… 

Мужчина трясущимися руками хватает сотовый телефон Некто и решительно  
набирает номер. Слышны длинные гудки 

 

МУЖЧИНА: Толик…? Здравствуй. Прости, что разбудил… Да-да, ночь на дворе… Нет, ничего не 

надо… Да постой ты, дай сказать… Я верну, я все верну… (Снова набирает номер) Костя, привет, это я! 

Что?.. Куда пропал? Потом скажу. Прости, я буквально на минуту… Не можешь…? Ты не один?.. Мне бы 

только… Понял. (Снова набирает номер) Люба?.. Извини, я понимаю, что поздно. Скажи, я нужен тебе? 

Просто скажи: нужен или…?.. Кто я?..  

НЕКТО: У вас осталось совсем мало времени. 

МУЖЧИНА: Я успею. 

НЕКТО: Смотря куда. 

МУЖЧИНА: (нервно) Не торопите меня. Я смогу, смогу… Кому же еще позвонить? 

НЕКТО: Позвоните своей бывшей жене. В телефоне есть ее номер. Только вряд ли это что-то 

изменит. 

Мужчина ищет номер и набирает его. В трубке слышны длинные гудки, потом раздается  
сонный голос Жены 

 

ГОЛОС ЖЕНЫ: Алѐ?.. Я вас слушаю.  
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МУЖЧИНА: (робко) Наташа?..  (Пауза) Наташа, это я. (Пауза) Прости, за полночный звонок. Прости 

вообще за все, что я сделал. Наверное, все ошибаются, но моя ошибка, видимо, самая большая. Я 

только хотел спросить: могу я увидеться со своим ребенком? Я ему… нужен? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС: Наташ, кто там? 

ГОЛОС ЖЕНЫ: Не знаю, молчат… (В трубку) Извините, вы ошиблись номером. И… не звоните 

сюда больше. 

В телефоне раздаются короткие гудки. Мужчина обреченно возвращает телефон  

МУЖЧИНА: Я больше не знаю, кому звонить. 

НЕКТО: Хотите совет?.. Начните сначала. 

МУЖЧИНА: Как это «сначала»? 

НЕКТО: Вы говорили, что хотели все вернуть. Кто вам мешает вернуться? 

МУЖЧИНА: Вернуться?.. 

НЕКТО: Вы собирались подарить свою жизнь по отдельности. Подарите ее тому, кому она нужна 

целиком.   

Немного подумав, мужчина берет телефон и набирает номер. В трубке 
звучат длинные гудки. Раздается голос матери 

 

МАТЬ: Алло?.. Кто это? Говорите… Что ж вы молчите. Алло?.. 

МУЖЧИНА: (дрожащим голосом) Мама. 

МАТЬ: Андрей?.. Андрюша! Сынок! 

Некто убирает косу, достает белые ангельские крылья и надевает их на спину. Позади него 
загорается яркий, нежный свет. Некто уходит в свет. Свет заливает комнату. Мужчина остается 

сидеть на кровати с телефоном в руках 
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